

似水流年

岛城的冬

张洁琼

岛城一年四季的雨，冬雨似乎是并不受欢迎的来客。春雨是润物无声的萌动，是沾衣欲湿的杏花雨。夏雨是梅子黄时雨的小满，是闷热午后的一片清凉。秋雨也到底有几分“留得残荷听雨声”的疏朗意境。冬雨则显得有些阴沉沉的。

冬天下雨的日子，天空总是灰蒙蒙的，像极了老电影的色调。下雨时，我总习惯站在窗前看雨景。雨幕中，远山有些苍茫，山头云气缭绕，隐隐迢迢的，有种中国水墨画的冷寂。细细密密的雨落在近处楼幢灰色的瓦片上，溅起小小的水花。水汽迷蒙间，楼幢若近若远，倒有一种海市蜃楼般的奇幻感。待雨小一点，总有几只黑身黄喙的乌鸦停在灰瓦上觅食，“呱——”的一声，让人恍然觉察到独属于冬日的阴郁苍凉。

海岛的冬雨霏霏不绝，湿漉漉的，一下就是好几日。室内变得湿冷又阴沉，连窗边的绿植都耷拉着脑袋，没有一点儿精神。这时，人们无比盼望天空放晴。

连日雨后的晴天弥足珍贵。雨一停，太阳一露出脸蛋，家家户户都忙着晾晒被子。那些冬雨里静默的阳台，瞬间变得热闹起来。不同材质、色彩斑斓的被褥挂在各家的阳台上，远远望去仿佛组成了一条巨大的百家被，温馨又和谐。阳光眷顾过后的被子喧软暖和。漫漫冬夜里，人们裹着充满阳光味道的被子沉沉睡去，梦里也是甜甜的香味。

冬日有太阳的日子，除了忙不迭地晒晒被子，人们也习惯悠悠地翻晒一下自己。小院内、广场间、公园中、阳台上都是三三两两晒太阳的人。

关于冬日晒太阳的记忆，我最熟悉的场景是外婆家的小院。午饭后，桂花树旁摆上几把竹椅子，一家人闲散地坐着聊天。一张木茶几上放着几杯热气腾腾的茶水，透过红双喜字样的玻璃杯，只见茶叶舒展着起起伏伏。瓜子花生、炒倭豆和糖果是茶几上的常客。有时茶几上还有山里野生的金橘，咬上一口，又酸又涩。我不由地眯起了眼睛，神情像极了正卧在墙头休憩的大橘猫。有风拂过院中桂花树时，我们会抬头看看树，期待着明年的桂花能开得更盛。去年冬天，年迈的外婆辞世。从此小院人去院空，桂花自开自落。但小院里的那片阳光仍然映照在我的心底，温暖而坚定。

冬天风和日丽的日子总是有些短暂。可能是刚刚暮色四合，岛城就毫无征兆地起了风。凛冽的寒风刮在脸上生疼，似乎想掀起一层面皮来，嘴唇也被吹得起了皱。外出作业的渔船也急吼吼地逃进渔港拢洋了。随着渔船到来的是满满一舱的鱼货。此刻码头车水马龙，菜场人头攒动，人们都忙着抢购最新鲜的海产品回家晒鲞。

海边人家对冬日晒鲞有一种特别的执着。大大小小的各色各样的海获在他们的手里皆可成鲞。最常见的有鳗鱼、鲳鱼、白果子、鮫鱼、乌贼等等。冲洗干净的鱼儿被按在专门用于剖鱼的砧板上，老练的主妇用刀或者剪刀划开肚子，拽出内脏。一眨眼工夫，鲞就剖好了。整个过程一气呵成，丝滑流畅。就像农民不愿意浪费一丁点儿土地一样，晒鲞的地方也是地尽其用。从天台到院子，从村道到田地，从墙头到晾衣竿。只要有点儿空间，犄角旮旯都能晒上几片鱼鲞，挂上几条风带。要是天公作美，西北风刮上两天，鱼鲞一风就能晒好。

新风的鱼鲞上锅蒸一蒸，这是冬日佐酒下饭的佳肴。用来佐酒的鱼鲞一般是淡鲞，入口微微有些韧性，但越嚼越香，抿上一口温热的黄酒，冬日的寒意在这一刻被无声驱散。要是用来下饭，鱼鲞风晒后饱满的油脂和稻米的米香混合在一起，这种奇妙的滋味在舌尖被人们反复回味和记忆。

岛城的冬时常阴雨霏霏，但也有很多阳光灿烂的好日子；岛城的冬北风凛冽，但也不缺鱼货满舱的好时候。那些独属于岛城冬日的回忆和美味，让简单平凡的日常生活也变得生动而幸福。

心灵隽语

鹅卵石

沙洋老人

我的办公桌一角，摆放着几颗鹅卵石，那是二月份去福建平潭岛旅游时从海边拾来的，大的如拳头，小的似鸽蛋。那光洁玲珑、神韵凝聚的鹅卵石，让我产生了无限的遐想……

世界上美的东西很多，美的表现也呈多样。有的横空出世，雄伟壮观；有的恬静缠绵，婀娜多姿；有的晶莹剔透，秀色可餐；有的朦朦胧胧，虚幻飘渺。拥有绚丽的光彩固然美，透着清纯的本质也不乏其美。前几年，友人赠予我一盒雨花石，内含多种色彩。我将它们置于鱼缸之中。只见水中的雨花石，红的像朱砂一样艳丽，黄的像阳光一样灿烂，青的像纯钢一样清湛，汇集在一起，飞金流银，虹彩四溢。我的鹅卵石没有雨花石那般光彩夺目，它只有一身洁净麻斑的身躯，一脸坦荡灿烂的笑容。但它也是美的使者。它是一种清秀柔和的美，一种耐人寻味的美。凝视它，仿佛看见涓涓的溪流，浩瀚的大海；仿佛感受到江河冲击河堤的气势，惊涛拍岸的壮阔。

童年时，我居住在海边，大海是孩子们的游乐场。每当闲暇时刻，便与几个小伙伴相约前往海边嬉戏。大海对我而言，始终充满着神奇的魅力，尤其是沙滩上那些形态各异的鹅卵石，更是让我情有独钟。在风和日丽的日子里，温柔的海水轻轻地舔舐着沙滩上光滑的鹅卵石，发出阵阵低沉而催眠般的声响。我们或赤脚踏浪，追逐嬉戏，或坐在鹅卵石滩上，用黄色泥块在圆润的鹅卵石上涂画出各种神态的脸谱。沙滩宛如一个温馨的床榻，玩累了，我们便趴在鹅卵石上，静静聆听大海与鹅卵石的缠绵细语，逐渐领悟世间人生的真谛。那时，鹅卵石带给我们无尽的乐趣，陪伴我度过了无忧的童年时光。

有人曾讥讽鹅卵石锐气尽失，过于圆滑。然而，这实为一种偏见。诚然，鹅卵石没有山石的锋利棱角，没有峭壁的傲慢凌气。但它却拥有清廉朴实、善良坦荡的品质；它从高山走向海边，经历一次次痛苦的磨砺和摔打，洗净了身上的泥垢与污秽，收敛锋芒，修养德行，塑造了外柔内刚、清秀豁达的品格。它是刚强与柔和的完美结合。这让我联想到勤劳的国人，不正是拥有这样美好心灵的人吗？

鹅卵石亦是一名勇敢的战士。可曾见，每当“惊涛骇浪高吹花”的时候，海面上狂风怒吼，白浪滔天，渔船躲进了港湾，水鸟钻入了崖缝，岸上的树被风折断，草被风吹得趴在地面。凶

猛的海浪试图将沙滩上所有的鹅卵石踩扁砸烂，吞噬入腹。勇敢的鹅卵石毫无惧色，毫不退缩，此时，面对弱小的鹅卵石，我更多感到的是一种敬畏。

闲暇时，与老伴一同去公园散步，不失为人生一大乐事。公园里有许多美丽的景物，但曲曲折折鹅卵石小道的出现，打破了路的单调，增添了风景的层次。鹅卵石小道仿佛是远处流经公园的潺潺溪流。有了鹅卵石小道，公园就像辽阔海面上漂过的一叶风帆，像无垠天空中掠过的一行飞雁，为单纯的路面增添了一抹灵动的色彩，是公园中的一种生气，一种情调。鹅卵石并非名贵宝石，在这个缤纷的世界，为了给人间带来更多的欢乐与美好，它甘愿作为一颗垫路石，默默贡献出自己全部的光和热。这是一种多么崇高的精神境界！

鹅卵石是极其平凡朴素的，而世间的人生大多也是如此。试想，没有朴素，何来华丽？没有平凡，何以显伟大？因此，朴素是一种高尚，平凡也是一种伟大。



生活滋味

人生到处知何似

寻常

如今的信息时代，你不知道“好消息”和“坏消息”哪一个会先到来。晚间打开手机，老同事的一篇微文标题就让人难以置信——《痛别L》。点进文章一看，果不其然，这个“坏消息”来得让人猝不及防，真是令人心痛。

一个很有才华的年轻人，怎么会突然走了呢？

说实在话，我对L君谈不上了解，更没有多少交情。很多事情是在读了老同事的文章，以及L君生前好友们的评论、追忆，才有了较为深刻的印象。

与L君相识也是机缘巧合。那年春节回老家，邀了老同事一块叙旧。老同事特别客气，还专门邀请了两位朋友陪餐，其中一位就是L君。席间，几个人杯来盏去，相谈甚欢，最后互加了微信。没想到，初识竟成永别，“下次再聚”的临别之言，再也无法兑现。

记得那次相聚，L君向我展示了他家的客厅照片：没有电视，没有沙发，只有一张长长的书桌，上面摆满了笔墨纸砚。而他的大部分时间都是在挥毫泼墨。难怪仅仅几年时间，他在书法上的造诣已经初露峥嵘。正是在他的言传身教下，仅有几岁的儿子已经开始临帖，写得

也是有模有样。为此，我还专门向他请教，如何引导孩子学习书法艺术。

一段时间以来，L君经常在微信朋友圈晒出一些自己的书法作品，有时深更半夜还在分享得意之作。白纸黑字，本来是再正常不过的一笔一画，在他的笔下却是那样灵动、飘逸。作为一名书法爱好者，我只能默默点赞，有时候也在想：如果我能写到这种程度，该多好啊！

就是这样一个温文尔雅、笔耕不辍而又虚怀若谷的年轻人，生命永远定格在了37岁。悲痛、惋惜之余，又让人深感世事难料，生命无常。

东坡居士有诗云：人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。人生在世，能留下的不过是雪泥鸿爪而已。

明天的太阳是否会照常升起？答案是肯定的，可惜有的人永远也看不到了。除了和我仅有一面之缘的L君，每天不知有多少人在默默地离去。我们能做的，只有认真过好每一天。因为你虚度的今天，正是昨天逝去的人无限向往的明天。

活在当下，珍惜眼前！惟愿与诸君共勉！