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屋顶
□林苏丹

东沙的横街鱼市
□谢良宏

变
□周江川

海边人家

履之留痕

月亮在天上
□石泽丰

屋檐下

岱山东沙古镇曾是舟山群岛上的著名

渔港，也是近现代浙东沿海的繁华商埠。

这次我漫步在古镇，悠幽的小巷，古色古

香的渔家四合院，以及处处留着古印记的

店铺商号，让我感受到昔日东沙浓郁的渔

都风情。

东沙位于岱山本岛的西北，面积约5平

方公里。它的建置可追溯到唐朝。随着渔业

的兴起，四方居民和百作工匠也开始慢慢聚

居，日久成市。据《中国渔业史》记载：1917年

鱼汛，停泊在东沙洋面的渔船计有12601艘，

渔民多达八万人，形成了东沙历史上著名的

“横街鱼市”。

说起鱼市，那是一条十尺来宽的狭长

的石板巷道。巷道两旁，店铺林立，一度是

古镇主要的集市。农家田地上收获的蔬菜

瓜果，渔家海涂中捕捞的蛏蛤鱼虾，都到这

条横街上来交易。因此，横街每天总是忙忙

碌碌热热闹闹的，尤其是设渔行的那些街

面，生意更是兴隆。渔船一到，渔民们以最

快的速度从海边急匆匆地赶往横街，为保

证新鲜，渔民们双肩轮换，一路疾行，途中

并不歇脚，其速度绝不亚于《水浒传》的“神

行太保”。待鱼货一到，渔行门口立刻摆开

一长溜装满海鲜的圆篰篮，亮晶晶的黄鱼、

鲳鱼、白虾、红绿头，色彩斑斓的虾 虫孱、白

蟹、石斑鱼……黄鳗龇露着锋利的牙齿，望

潮舒展着淡红色的肉爪，弹涂扭动着花褐

的身躯，让人眼花缭乱。鱼市瞬间活跃热闹

起来了，渔行里的人抄起那个大海螺鼓着

腮帮一吹：“嘟———嘟———嘟！”这熟悉的螺

号声告诉人们鱼货到了！于是横街里很快

挤满了从四面八方围拢过来的顾客。人们

提着竹篮挑选着自己喜欢的鱼虾。这时候，

最忙碌的是鱼市里的“秤手”了。他一边称货，

一边报账，应接不暇。老秤手有一手快算账目

的绝活，只要他一按准斤两，便可立刻报出

金额来，分毫不差。秤手用拖着长音的唱喏

报账，煞是好听：“丰号———丰上账 口来！黄

鱼———！七元九角口来！”原来，那个“丰”是

鱼贩的名号。账房一听，便会把这笔账记在

丰字号的名下，待收市后再结账。几公斤重

的黄鱼鮸鱼、马鲛鱼个儿大，便用刀斧切

开。大鱼切成了小块，一下子就被候在旁边

的顾客们捞个精光。鱼市一散，那些透骨新

鲜的鱼虾早已成了家家餐桌上美滋滋、香

喷喷的下酒佳肴了。与鱼货交易相伴，东沙

的横街又诞生了一批著名商号，如“严永顺

米庄”“三阳泰南货”“聚泰祥布店”等等。

早在 1933年，上海《申报》曾刊登一则消息

称：“东沙一隅，居民三千，大小店铺四百

余号，其商业密度实为浙东之罕见。”

晚清诗人竹生曾在《乡村竹枝词》中写

道：“岱山海物满街途，大水鱼多小水无。盈

市腥风吹扑鼻，更余肩贩到门呼。”而横街

的鱼市或许与其他地方的鱼市有所相同。

有时也属于潮水市，平时空空荡荡，货到热

热闹闹。因此，有人曾用“神仙———老

虎———狗”来形容那些鱼贩子。逢小水潮没

挑运活计的辰光，鱼贩们喜欢凑在庙角里

晒太阳，海阔天空地吹牛皮，当街喝着老

酒，真似神仙般的生活过得快活；一旦大水

潮一到，他们拿起扁担撒开双腿去贩鱼，就

像老虎扑食一样勇猛；当鱼货卖光，鱼市散

尽，那紧张的神经便一下子松弛了，他们又

会像狗一般懒懒散散。其实，鱼贩们是相当

辛苦的，特别是在夜潮头里贩货，得在夜间

赶路，照明的也只有天边的一弯残月和几

颗星星。要是碰到本岛农忙“双抢”季节，鱼

贩们就得打起“游击战”来，他们走村串巷

挑着鱼虾送货上门，且边挑边喊：“买下饭

啰！透骨新鲜格玉饭虾、梅童鱼！”待一担鱼

货买完，人也口干舌燥，四肢乏力了。用他

们自己的话来形容：“嘴巴喊得出莲花，脚

骨奔嘞弹琵琶。”

每年的八月，是东海白蟹旺捕的季节。

那时，古镇周边的农户几乎家家户户都要

磨蟹酱，备“长年下饭”。而横街的鱼市也

差不多每天都能销售几万公斤的白蟹。在

这些日子里，你随便从哪家村落院子里经

过，总能听到“咕格吱”“咕格吱”的石磨声。

在那交通不发达的年代，那些白蟹都得靠鱼

贩们凭双肩一担担挑出去，其劳动强度是可

想而知了。

如今一晃几十年过去了，古镇的横街还

在，店铺的痕迹也犹在。然而，那里的热闹鱼

市早已成为了历史，它像这些饱经风霜的老

人一样，经历着时代的变迁。

悠久的历史、繁荣的商贸，已形成了东

沙古镇特有的文化底蕴与人文内涵。

没有什么是一成不变的！

上个世纪八十年代，家里住的是平房，

周边总能找到一块空地来种植瓜果蔬菜。母

亲喜欢吃丝瓜，于是，无论我们家搬了多少

次，搬到了哪里，只要有块地，就会有丝瓜的

身形。

丝瓜入口，有一种使人眩晕的感觉，这

种迷幻的刺激，独独属于我，让我想吐。由于

害怕吃它，它条纹状的外形，也在我眼中幻

成一种丑陋，疙疙瘩瘩地存在着。

除了丝瓜，蘑菇也让我感到恐惧，它对

我的“五感”更加具有摧残性，只要远远地闻

到，我就会头晕。由此，丝瓜和蘑菇便成为我

小时候菜肴记忆中的“毒”，当然还有豆腐和

猪肝。

上个世纪九十年代，高中的某一天，我

最后一个去学校食堂。看着玻璃窗后面只有

孤零零的丝瓜，早饭都没吃的我犯了难。食

堂阿姨看着我迟迟下不了决定，摇了摇头，

目光中流露出怜悯与善意。她给我碗中盛了

一大勺丝瓜，然后就把玻璃窗关上，没有收

我的饭票。

我站在原地，凌乱的心一边感激着食

堂阿姨的善心，一边犯愁。这丝瓜应当如

何下口？

“饥饿能消灭一切偏执的口感。”我

心中生出这句话，把一碗丝瓜都吃完了。

不知道是因为“吃白食”的喜悦占了上

风，还是饥饿的原罪领了头筹，或者食堂

阿姨善良的举动，我平生第一次发现丝

瓜很好吃！

后来，我把记忆中的“毒”都品尝了一

下，我变了，我发现蘑菇竟然是人间美味，麻

辣豆腐下饭“谁与争锋”，爆炒猪肝的口感具

有异域风情。

我变了，不仅口味变了，生活好像也

变了。

小时候家的周围没有高楼大厦，天空

总是湛蓝、明亮的。无论飞机飞得有多高，

我都能感觉看到飞机里的人向我招手。每

次飞机锁住我的目光，牵引我的思绪飞到

很远的地方，我都会想，要是我在飞机里，

那会是一种什么样的体验？会不会和白云

一般快意似仙！

而这种“成为飞机里的人”的希望，像是

一粒种子，埋在心底，陪伴我慢慢长大。

上世纪九十年代，我第一次坐飞机，从

重庆到舟山。飞机在跑道上加速的时候，我

在想：是不是应该写几句“遗言”。

但当我从飞机上鸟瞰祖国的大好山河

的时候，我向地面上渺小的一个个身影挥了

挥手。我想起我小时候的想法，飞机上的人

向我挥手原来是“真的”！

小时候，汽车的魅力就像一坛老酒，

不要说坐在上面“飘”的感觉，单单是闻

闻汽油味，自己也会自我陶醉。我喜欢

车，更加无数次幻想自己能开上车，拥有

车。不过，直到上高中时，我都还认为要

是中国能家家户户都有小轿车，那绝对

是“天方夜谭”。

岁月荏苒，白驹过隙。我在变，我的国，

也在变！

我一个普通老百姓也能坐得起飞机，成

为“飞机里的人”。

今年十一月份，母亲身体不好，回老家

把她接到岱山来照顾。

同事开着他新置换的国产电动汽车，送

我到机场。

我问：“你这车落地价多少？”

他回：“25万吧。”

这已是他买的第二辆私家车。

上高中时“天方夜谭”的念想，现在竟然

变成了现实。家家户户几乎都有了小轿车，

有的家庭已经开始置换新能源车，保护环

境，节省能源。

短短几十年，我的国就走过了西方国家

上百年走过的路。

我的国，正在变得越来越强。

两峰之间，一个豁口状如“U”形，经年

累月地泄着时光。即使有洪流一般的岁

月，也没能将它堵住。从小就爱痴痴地远

望，日久了，我发现：唯有在那些晴朗的夜

晚，一轮圆月从山那边升起，升至“U”的底

部，这时，站在山这边远远地看，月亮似乎

将豁口堵塞了一点。可惜的是，爬升的月

亮从不因此而停下脚步，很快，准确地讲，

要不了一两个小时，它就会爬到天上，照

着大地。

没有言语，没有手势，只有一张历经亿

万年风霜的脸，这就是令人兴叹的月亮。

它在星星的陪护下，将月光温柔地洒向地

球，洒向人间，洒向我们生活的每个角落，

照亮那些夜行的人或物，不求一声回谢。

我怀疑，无私这个词，源于望月者的心灵，

他在对月沉思的那一刻，如同得到了上苍

点化，忽然脑洞大开。思想的土壤上，因有

了光，变得草木丰茂、生机盎然。

照着江河湖海的月亮、照着城市的月

亮，也照着我的山村。

苍天的眼里，生命一视同仁；每个人

与物来世间都只会走上一趟，不可倒退，

不可重来；既然选择了来，就直奔着终而

去；所以山村里的四季如同山外一样按时

更替，月亮无一例外地照着，不会克扣半

点光芒。似乎在月亮的词典里，从来没有

出现过贪得或索要等利己的词语。有时

候，纵有乌云遮挡，待风拂过乌云之后，它

依旧会探出头来。自我记事起，月亮就这

样年年月月从山外升起来，爬出山坳，像

一个孤儿，没有同伴，活在自我行走的世

界里。

从东至西，月亮从来没有迷失过方向，

我想是因这样的天幕，星罗棋布，每一粒

星子都甘愿成为它的航灯。它走着走着，

巡视着夜间大地上的一切，这种巡视，仿

佛也只是做做样子。它想过，夜晚发生的

所有事情都事出有因，属于不为外人知道

的秘密，有的甚至浸泡了人间的泪水，它

要给其机会。初冬的时候，白菜长得鲜嫩

肥厚，村里的哑巴自从妻子跑了之后，就

独自照顾着瘫痪在床上的女儿，举步维

艰。有个夜晚，月亮看到他偷偷翻过旺桃

伯伯家的菜园的篱笆墙，砍了五棵大白

菜。月亮故意躲在云后，以月晕之光照着

哑巴，不直面，怕如果正面相对，哑巴会伤

心。旺桃伯伯起来解小便时，正好看到这

一幕，也许他读懂了月亮，也许他从月亮

身上得到了某种启迪，他装着若无其事的

样子，解完小便就回到床上睡觉去了，且

日后从未提及。还有一年七夕，玉米秆长

有近一人高，正值抽枝拔节之际。当夜，小

生叔叔家的玉米地里，一对青年男女正在

深情拥抱，那是邻村的小娟姑娘与我五

叔，月亮成全了这对有情人。如今，五叔已

是做爷爷的人了，每每牵着五婶婶的手坐

在院子里望着月亮的时候，彼此都会会心

一笑。

我记得许多个日暮掌灯时分，父老乡

亲们从田地归来，拖着一身疲累，扛着锄

头或牵着牛，朝着盘旋在村庄瓦屋上的炊

烟的方向往回走。月亮怕他们摸黑，早早

地爬上山头，跟着每个晚归的人，不论春

夏，不论秋冬。月亮就这样在注视时光流

逝中，感应着四季轮回。大地苍茫，当初那

些晚归的父老乡亲们，一个个都已老了，

如今有的像一支即将燃尽的蜡烛，坐在自

家的院子里，度日。

现在，人们为了驱赶夜的黑，屋里屋外

都装上了电灯，特别是城里，灯光格外耀

眼夺目。对于月亮，刻意关注的人没有那

么多了，有的把赚钱看成是天底下最重要

的事情。月光下的那一份宁静与美好，他

们很少关心，也很少留意，即使偶尔能够

享受到，也不觉得它可以洗涤一个人的心

灵。倒是有稚嫩天真的孩子，夜间在房间

写作业时，抬头，发现天上有月亮，兴奋得

指着防盗窗外的天幕直喊：天上有月亮！

天上有月亮！月亮似乎也看到了孩子，在

天上露出了笑脸，如同每一位外婆，向孩

子投来了慈祥的目光。

外婆老了，月亮也老了。如今，它发出

昏黄的光，照着老幼居住的古老村庄，照

着房梁上飞檐走壁追逐的老鼠，照着泛滥

成灾的野猪出没庄稼地。这位蹒跚而行的

老人，在上次那个月夜看到我回到故乡，

看到我独自坐在自家的院子里深情地望着

她，而她在天上，以一种温和的目光抚摸

着我，游移不动，一如我已故的母亲。

从小到大，我一直很喜欢仰望夜空，因

为有明月有繁星，从科学的角度讲有未知的

宇宙，从神话的角度讲有美丽的故事。

九年前，大一的暑假，家里的房子还没

装修成旅馆，还是两层楼，夏天乘凉的时候

我会躺在阳台的栏杆上，还写过一篇关于屋

顶的随感，现在读起来真是有趣，一些愿望

已然实现，一些还在路上……

原来那时候的我已经在吐槽房价，20岁

的我这样写道：“这年头房价还在不断上涨

中，看着那些高高耸起的楼房，我们这些普

通老百姓只有望楼兴叹的份。没办法，口袋

里没钱啊，买不起新房，只能把旧房修修补

补凑合着住了。但是偶尔画饼充饥的事我们

还是可以干干的，毕竟做做白日梦又不用上

税的，所以有时候我就会想自己以后会有什

么样的房子。如果可以自由选择的话，我要

一个有屋顶的房子。因为很喜欢周杰伦和温

岚的那首《屋顶》，半夜睡不着的时候，爬上

自家的屋顶，仰望星空，来一段美丽的邂逅。

呵呵，很浪漫，很有意境的感觉。”

在屋顶上，你会感觉整片天空都是你

的，仿佛一伸手就能触到天际。即便贫穷，心

也会觉得很富有。羡慕古人的瓦片房，每个

夜晚，架上一把梯子，坐在屋顶上，感受一把

天为盖、地为庐的潇洒；或者一个人，躺在上

面，吹吹风，喝喝酒；或者邀上一二好友，聊

聊天，谈谈心，烦闷时，上去大叫几声发泄一

下自己的不快，对天喊出自己的郁闷心情，

天空可以包容你的一切，让你变得宁静、平

和；疲惫时，可以躺在上面乘凉赏月，其间放

上一段舒缓柔和的轻音乐，闭目养神；伤心

时，约个能够耐心倾听你的知己，陪你喝酒，

陪你哭，一起接受风的洗礼；开心时，在上面

放放烟花，看着它的绚丽绽放和华丽毁灭，

哼哼熟悉的旋律，唱出自己的精彩；平日里，

宅在家里的时候，躲在上面可以晒晒太阳，

假使我还有点闲情雅致的话，便种些花花草

草点缀生活。

如果你还是个天文爱好者的话，说不定

还能在这里架台天文望远镜，欣赏下宇宙的

神奇，如果看见流星划过，就可以许下心愿，

见证当下的美好。我喜欢站在屋顶上，有种

居高临下的感觉，伸开双臂，感受像鸟儿一

样飞翔。俯瞰而下，一切都很渺小，四周的灯

火辉煌，在夜色的渲染下，产生一种别样的

魅惑。

2011年我家改造成了三层楼房，很高兴

有了个小阁楼，满足了我仰望星空的小心

愿。2013年元旦小学姐还在我家屋顶上吃过

皮皮虾。没想到2018年真的拥有了自己的小

窝，还是顶楼，啥时候上屋顶看看风景……

最近下了个软件在学习拍星星，去年还

在这里肉眼观测到了双子座流星雨，菜园的

房子勉强算海景房，不过景致肯定不如五龙

开阔啊。远方的星星渔火则给人一种淡淡的

温馨。也许是生在海边的缘故，所以也习惯

了海上人家的闲适。希望以后也能住在海

边，在我心里，天空和大海本是一体，一样的

浩瀚，一样的蔚蓝，一样的神秘，一样地让人

心向往之。

从屋顶而下，便可以看到海天一色的景

象，日出日落，云卷云舒，都有独特的风情。

以前觉得，屋顶之内是有限的空间，而

屋顶之外则是无限的可能，而我要的就是

这种自由无拘束的生活，用想象力添砖加

瓦，创造自己的梦之园。现在觉得这想法

有点幼稚啊，人不可能有绝对的自由，就

像我们上班的动力是为了不上班一样，充

满了矛盾！

不过我还真是一如既往地喜欢屋顶

啊。小时候跟我爹天天一人一把睡椅上屋

顶乘凉，希望这个好传统能传承下去……

这么美的地方，真的应该跟喜欢的朋友们

分享，不是吗？


