

岁月沉香

□蒲斌军 文/摄

东港陈家后，五畝埠的田野间，一座百年老宅静默。

我将电动车停好，穿过一片翠绿的竹林，转入这条老宅的深处。清晨的阳光洒在老宅的墙壁上，泛起一片金色的光辉，连那些积满灰尘的屋瓦也似乎闪烁着微光。就在此时，里屋传来了“吱嘎吱嘎”的锯木声，出于好奇，我轻轻地走了进去。

狭长的厅堂两侧，摆放着几副棺木。一个60多岁的男人正低头专心地刨着木板。听到我的脚步声，他抬起头，眼中流露出一些迷茫。

“你来这里做什么？怎么会到我家来？”

“我是本地人，随便转转。”

他没有再理会我，继续专注于他的工作。我见他没有反感，于是掏出相机拍摄了几张照片。他看到这一幕，突然怒火中烧，挥舞着手臂，大声质问：“你拍什么？有什么好拍的？”我有些害怕，担心自己触碰到了他的某个禁忌。但在确认我没有恶意，只是出于好奇而记录时，他的怒气渐渐消散，甚至邀请我坐下聊天。

他告诉我，他姓张，是从芦花南吞搬过来的。年轻时是一名木匠，他的父亲是一名制作棺木的工匠。随着父亲年事已高，他决定继承父亲的事业，成为一名棺木匠。

我询问他的生意情况。他说，现在的棺木是为年纪较大的人定制的，但由于火葬的流行，生意并不是很好。他预测，再过若干年，随着那一代老人的去世，订制棺木的人会越来越少，而他自己也将步入老年。

前年，我的奶奶去世了。那些天，总是阴雨绵绵，让人心情沉重。我们在祠堂忙碌，一辆三轮车缓缓驶来，车上载着一副棺木，驾车人披着雨衣。等到近前，掀开雨衣，我才发现原来驾车人是张大哥。他与我简单地寒暄了几句，然后默默地帮助我们家人将棺木抬进祠堂。

之后，我多次来到张大哥家，与他聊天，了解他的生活变化。他甚至允许我拍摄视频，记录他的生活。慢慢地，我开始理解到制作棺木的不易，对张大哥产生了敬意。

去年下半年，母亲去世，让我感到无比失落。加之女儿马上要中考，我减少了外出的频率。就这样，我再也没遇见过他。直到那天，一个难得的秋日暖阳，再次来到这间老宅。

他仍在里面辛勤工作。看到我，他立刻放下手中的活计，热情地招呼：“好像你好久没来了吧。”我们在院子里回忆起相识的点点滴滴。院子外有一棵柿子树，挂满了成熟的黄红果实。张大哥告诉我，树是他兄弟的，如果不摘，果子就要掉落



了。他从屋里拿出一个篮子，坚持要摘一些柿子送给我。没有梯子，他自制了简易网兜。他巧妙地将网兜系在一根长竹竿的一端，试图用它钩下远处的柿子。然而，柿子树太高，网兜几次尝试都未能成功。

“算了吧，不用摘了，看看就好。”我说。

“那怎么行，别急，看我的。”张大哥微笑着，决定亲自上树。他脱下鞋子，踏上树枝，紧紧抓住树干，轻盈地在树上移动，一边摘下熟透的柿子。我担心他的安全，大声提醒他要小心。他告诉我，柿子树比杨梅树要坚固得多，容易站稳。当周边的柿子摘完后，他够不到更

远的果子，便在上头叫我，让我拿一根短棒，这样他就可以借助短棒将树枝钩过来。经过20分钟的努力，他摘满了整整一篮柿子，还给了我一袋前几日捂熟的水果。

“拿去吧，这些都是自家种的，不用客气。”他说。

那一刻，我深深感受到了人与人之间的信任和温情。张大哥不仅是一个制作棺木的匠人，更是一个深知生活真谛、懂得珍惜与给予的人。岁月如歌，张大哥手艺、情感和智慧，就像那些熟透的柿子，传递着人与人之间的信任与温情。

感谢张大哥，让我在平淡的生活中，品味到了岁月的沉香。

交通銀行
BANK OF COMMUNICATIONS

交通銀行浙江自贸区支行

今日新址开业

交通銀行浙江自贸区支行自2018年7月挂牌以来，紧密对接自贸区发展战略，加大区域特色研究，持续推进对重点基础设施项目、重大招商引资项目、省市重点项目的金融支持。结合舟山传统产业特色，创新海产品质押贷款项目制，助力“一条鱼”产业链发展。支行曾获2020年普陀区普惠小微首贷户拓展竞赛综合考核三等奖、2022年普陀区普惠小微首贷户拓展深耕行动海洋经济金融服务优秀单位第二名等诸多荣誉，为现代海洋城市建设注入金融力量。

迁新址、谱新篇、焕新颜、启新程。站在新起点上，交通銀行浙江自贸区支行将以新址为阵地，打造更全面、更便捷的综合性金融服务，以乘风破浪的昂扬姿态，当好地方经济发展的“助推器”和企业成长的“加速器”，携手广大企业及群众共同奔赴美好未来。

地址：中国（浙江）自由贸易试验区舟山市普陀区东港街道文康街302号、306号（海洋国际一层原震洋大厦）
电话：0580-3811913

