

凡人修史流行 代笔一部六七万字回忆录收费1万~3万 人活一世 谁还没点故事

黄昏时分,从委托人家中离开,橘子心中仍有万千感慨。一个下午的面谈,听委托人讲述自己从泥瓦工学徒到炒货店老板的创业史,她已构思出回忆录的雏形。

受访者口述,代笔人撰写,近段时间,代写回忆录火了。社交平台上,“一本净赚3万元”“帮退休大爷写一本回忆录,收入相当于一年工资”“回忆录代写,35岁我终于找到天命事业”……类似的流量帖不少。

拥趸这一“风口”的人群,不乏转行的职业编辑、媒体记者、作家,更有兼职的自媒体工作者、大学生、家政养老从业者等等,如今还有了专门接类似需求的工作室和商业机构。

他们分享自己的接单经历、写作日常、收入情况,借此寻找客源,把代写回忆录变成一门正经生意。

代写费最高达到10万

“希望给家中长辈写一本回忆录,用文字记录下他的一生。”2023年,得知发小想用一本回忆录作为自家叔叔的60岁生日礼物,有写作从业经历的橘子第一次成了代笔人。

到如今,橘子的客户中45岁至75岁居多,不少是熟人推荐;也不乏年轻人希望为家人、长辈制作回忆录。“事实上,主动找来的客户都有些类似,他们或是自身阅历丰富,或有丰厚的家族历史,也具备较高的文化素养与一定的经济基础。”

其实,不少代笔人都表示代写回忆录的门槛并不低。

“完成一本回忆录短则一月,多则半年。”成都朝花夕阳文化创意有限公司创始人赵宇希告诉记者,一本回忆录的字数在6万至7万字,收费最高时约10万元,如今价格多在1万至3万元。一般要经过初次沟通、正式访谈、编写正文、审核修改、终审定稿、制作成书等步骤来完成。

除了流程上的烦琐,如何与客户沟通,帮其调动记忆、引导情绪更需要技巧。

代笔人青梅说,很多受访者讲述的内容都是碎片化的,时间背景也杂乱无序,这就需要撰笔人拥有较强的梳理能力。

不少代笔人都曾探访养老机构,为了更好地理解老年人的心理,学习和他们沟通的技巧;翻阅大量书籍资料,以求还原受访者当年的时代背景。“尽管有些客户对文笔要求不高,但作为文字工作者,基本的文学素养是必不可少的。”青梅说,将普通人的故事写得精彩并不容易。

最权威的“个人正史”

普通人以不菲价格撰写的回忆录,到底记录了哪些内容?

去年,章女士在社交平台上找到青梅,希望能为63岁的父母写一本回忆录。

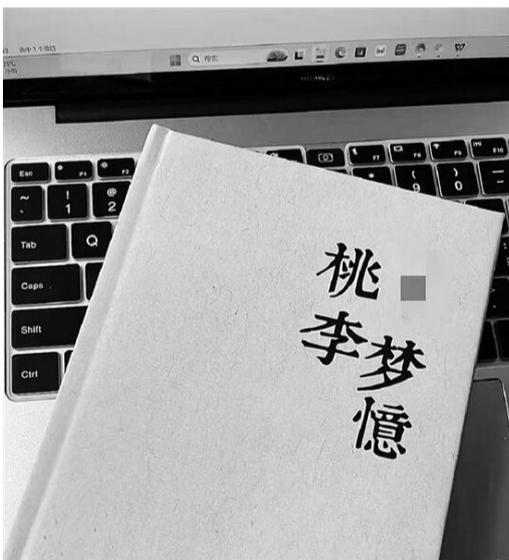
章女士的父亲是上世纪80年代的大学生,毕业后就被分配到地质队进行勘探工作。章女士记得,小时候,父亲常年在外,母亲独自照料家庭,父亲的长期缺席使她对父爱产生了质疑与误解,“一直觉得父亲只爱工作”。因为这次青梅采集素材,章女士听着父亲的讲述,沉积的心结终于解开了。

作为旁观者的青梅也在这个过程中感受到了这位父亲对于伴侣、女儿的愧疚之情,更多的是一家人的默契。聊天时,他们也会因为回忆起某些幸福片段,相视一笑。

历数写手们接过的订单:有人写事业,生产队的辛勤劳作,每一步都凝聚着汗水与泪水;有



韩馨儿(右)采集素材



青梅撰写的回忆录

人写童年,炎热而漫长的夏天,打上冰凉的井水喝,是忘不掉的家乡味道;有人写爱情,褪去校服穿上婚纱,夫妻携手撑起一个家……写亲情、写友情、写遗憾、写挑战,写人生中难忘且不平凡的时刻。

“如果一个人可以有多种版本传记的话,回忆录是最权威的‘个人正史’。”宁波大学公众史学研究中心主任、二级教授钱茂伟认为,回忆录的价值可以看作一种心灵治愈,普通人也可以从话旧中系统地认知自己的长处与短处,总结失与得,从中获得安慰,让家人、朋友更加理解自己。

有人把它当作家族遗产传代

来自广州的企业家何明逊找到专职家族传记写作的家传编辑部,想请其撰写一本贯穿家族五代人的回忆录。

何明逊谈起这个念头的由来:他爷爷在上世纪三四十年代是广东南雄商会的会长,早期在烟厂打工,后面去了南洋,成为富甲一方的商人。

但这么一个风云人物,却从未在家族资料里留下一张照片。

编辑部根据何明逊提供的线索,耗时一年多时间,在当地的早期公职候选人履历书上找到了一张一寸照,“编辑部把扫描文件发过来,我的眼泪就下来了。”何明逊讲起,自幼家中就教导他“诚实做人、正直做事”,说这是祖辈留下来的家训。直至晚年,回顾自己从一线搬运工人,到端起体制内的“铁饭碗”,再到下海创业开公司的一生,他恍然发现,这句话就像无形的航标,指引着自己的每一次选择。现在,他也想把这份处世智慧和家训传给下一代。

“很多客户会将回忆录当作一份家族遗产。”家传编辑部联合创始人韩馨儿这样评价,有些回忆录不仅是个人的记忆,更是不同时代社会风貌、文化传统和价值观念的见证。

就像有些人会在回忆录的扉页写上“将此书献给我的后代,作为我百年之后唯一的财产”。

本质是提供一种情绪价值

记者观察到,目前活跃在社交平台的写手,大多是单打独斗的状态,专司机构仍是少数,且产出规模都不大。像青梅、橘子这样的个人写作者,客源主要依赖于线下的口碑传播和线上的自媒体账号运营。

“这类情感产品本身不是刚需,只是一时兴起的消费。”青梅提到,随着入局的人越来越多,她遇到过恶意压价、模版套用、争抢客源等问题。

从业者也会担忧代写回忆录的市场,未来是否会被AI占领?

“对象不同,故事不同,讲述水平也有高低,回忆录的框架可以模版化、产品化,但内容必须通过深入的采集和复杂的加工。”钱茂伟认为,AI可以作为润色文字的辅助工具,但其中蕴含的情感表达是无法由机器替代的。

代写回忆录,本质是提供一种情绪价值。中国戏剧家协会会员、剧作家周文毅较早就关注到当今群体代写回忆录的需求,他认为,文学刊物可以尝试开辟类似“回忆录”的专栏,展示中国普通民众的精彩人生。

据钱江晚报

