



## 奇迹之花 ——读《昆虫记》有感

定海七中八(2)班  
学生记者 马安然(证号E02004)

我有时真的感到难以置信,并且肯定地相信没有人不为这本书而着迷。跨越高楼与浓烟,可以扑进自然的怀抱,他有个孩子,名为昆虫。轰动世界的便是那本《昆虫记》了。

### 虫·妙趣横生

从这本研究昆虫的科学巨著中,我们可以一同来看看,昆虫的“人生”。

昆虫的本能,习性,劳作,婚恋,繁衍和死亡,昆虫的一举一动都记录在其中了。每一类昆虫都有独属于它们的篇章:素有“强盗”之称的红蚂蚁抢夺蝉的井口,打翻了人们对它勤劳的赞美;虽为菜园和花坛里警惕的田野卫士,金步甲却会同同类相食;祈祷之虫螳螂实为凶残的刽子手,吃掉它的“新郎官”;而大孔雀蝶却是美丽迷人,无人能比的禁食者;吵翻夏季的蝉是个聋子,在地下“潜伏”五年却只能在阳光下活五个多星期……

“这个大科学家像哲学家一般地想,艺术家一般地看,文学家一般地感受而且抒写。”诙谐有趣的笔调,自然流畅的行文,仿佛还能从中望见一个笑得和蔼的老人,充满了盎然的情趣。

### 韧·兀兀穷年

我之前从未相信有人能以毕生的时间和精力去干一件事,那是拥有如何的热爱与坚持啊!他研究昆虫沥尽心血,兀兀穷年,他为自己一生的付出交出了一份令世界为之一震的答卷。他所写下的,是几十年来的酸甜苦辣,是他道不尽说不完的勇气。他所写下的,是他与昆虫之间的回忆,是牺牲一切倾尽一生的追

求。他所写下的,是屡遭失败却没有气馁,不达目的誓不罢休,是他崇高的热爱和不朽的传奇。

### 悟·尊重生命

在《昆虫记》中,道来的何止昆虫?“你们在‘酷刑室’和‘碎尸场’里工作,而我是在蔚蓝的天空下,在鸣蝉的歌声中观察;你们用试剂测试蜂房和原生质,而我却研究本能的最高表现;你们探究死亡,而我却在探究生命。”法布尔曾说过。

从一个小小的刚诞生的可爱生命,再到太阳高挂,已是一个健壮,自在的个体,拥有一位美丽的“新娘”,直至黄昏余晖洒下,它的子女离它远去了,渐渐叹息,也终要离开了。世间最大最神奇的奥秘,莫过于生命了,而《昆虫记》恰恰诠释了伟大的生命,活生生的生命,它是一部讴歌生命的宏伟篇章。

如同大海,里面的每一滴水都在歌颂生命的神秘;如同森林,里面的每一根草都在诉说生命的真谛。雌螳螂为什么会在交配完后吃掉它的“新郎官”?是残忍的本性吗?只是肩上沉甸甸的孕育下一代的重任罢了。这就是生命啊。怎么会有不知进食的昆虫存在呢?连口腔也成了无用的器官,大孔雀蝶虽美丽而迷人,却也不得不感叹它实是有些“愚蠢”了。这就是生命啊。看上去既小又弱,真难想象萤火虫却是个最小最小的食肉动物,以及一位会实施麻醉手术的优秀的外科医生。这也是生命啊。

细细品读下来才明白,全书无不渗透着法布尔对生命的思考,充满了对生命的关怀与敬畏之情,洋溢着对自然万物的赞美之情。

合上书页,科学的智慧悠扬,生命的奇迹绽放!

指导老师 虞盈盈

## 生于海洋,行于远方 ——读《老人与海》有感

定海七中八(2)班  
学生记者 颜彦旭(证号E02006)

墨蓝海水翻卷着雪白浪花,不住地拍击着海岸,潮起潮落间,呢喃着往昔,关于它与一位老人的故事……

他,居于圣地亚哥的海湾,独自守望那寂静深邃的大海;他,已然垂垂老矣,两鬓斑白,满脸的皱纹封存了他一生的豪迈不羁——唯有那似海水般湛蓝的双眸,倔强地凝视着千里之外那茫茫大海……

海风拂过月下的树梢,他身披银白月光,驾驶着小船,与大海一同迎接东方升起的阳光;当望见那闪闪微光的鱼儿来回穿梭,他将缕缕光芒撒入海洋,指尖轻触海水的微凉,提着一网网星光返回岸上……他向来耐得住寂寞,日复一日地重复着同样的生活。他也同所有人一样有着对未来的憧憬,他能够为了迎接这份憧憬而永不停息。生活的苦涩一点点被他在这片深海的热爱的幻化为咸咸的海风,消散于千里之外。

犹记得在他出海前的那个夜晚,海水似墨,潮起潮落,他深知,今夜的海洋定然不同寻常。他没有丝毫

迟疑,踏上渔船。巨大的鱼鳍跃出海面,那蔚蓝的双眸倏地明亮起来,他奋力抛出鱼线,历经三天三夜的全力搏击,终于将其征服。然而不料,归途遭遇一鲨鱼拦截,最终抵港时,竟仅留下了鱼骨。

他,虽未带回完整的鱼身,却有力地证明了人类精神力量的强大。在人与自然相互抗争的过程中,虽有得有失,有风有雨,而这恰恰是人与自然的关系达至平衡的最佳例证。或许,抗争的结果未必如想象那般丰满,往往现实就如鱼脊般嶙峋,但只要努力,便定然会有所回报——当我们有能力与我们所抗争的事物达至相互平衡的关系,让我们能在不知不觉间朝着远方行进,这便是斗争为我们带来的最佳回报。

浪花轻柔地拍打着岸边,墨蓝的大海亦恢复了往昔的平静,老人再一次驾驶着他的小船,缓缓驶向远方。或许在此时,世界的其他地方并不安宁,人与外界事物的抗争仍在持续。我们虽生于世界的海洋之中,但我们的志向仍在远方。让我们点燃璀璨的星光,燃起对生活的期望,朝着心之所向,一苇以航!

指导老师 虞盈盈



## 日历

定海七中八(2)班  
学生记者 刘书妤(证号E02003)

## 一场微观世界的奇妙之旅 ——读《昆虫记》有感

定海七中八(2)班  
学生记者 周泽予(证号E02002)

在我成长的道路上,有一本书如同一位亲密的伙伴,它不仅引领我走进了奇妙的自然世界,更以独特的视角和深刻的洞察,塑造了我对生命、对自然乃至对世界的理解。这本书,就是法国昆虫学家法布尔的《昆虫记》。

### 初识

记得第一次翻开《昆虫记》时,我还是一个对世界充满好奇的孩子。书中那些平时不起眼的小昆虫,在法布尔的笔下变得生动而有趣。他通过细致入微的观察和生动形象的描述,让我仿佛置身于一个微观的昆虫王国中。蝉的歌唱、蚂蚁的勤劳、蜘蛛的织网……每一个细节都充满了生命的奇迹和自然的奥秘。这种前所未有的体验,极大地激发了我的探索欲,让我开始学会用放大镜去观察身边的每一个小生命,去感受自然界的神奇与伟大。

### 蜕变

随着阅读的深入,我逐渐意识到,《昆虫记》不仅仅是一本关于昆虫的科普读物,更是一部关于生命、关于自然的哲学著作。《昆虫记》中,蝉的蜕变无疑是一场极其震撼且触动心灵的视觉盛宴。今年夏天,我有幸见到了法布尔笔下那优美的体操:身体腾

空、翻转身体、竭力张开,又尽力将身体翻上来,并且前爪钩住它的皮,用这种运动把身体尖端从鞘中脱出大约需要半个小时。为了这场盛宴,它们需要在地下经历数年的漫长等待,而在脱壳的过程中,又充满了痛苦与挣扎,但它们却以惊人的毅力和勇气完成了这一生命的蜕变,更完成了对自我极限的超越和对生命意义的深刻诠释。

### 感悟

《昆虫记》还让我深刻体会到了科学精神的重要性。法布尔在观察昆虫时,总是保持着严谨的态度和求真的精神。他不断提出问题、假设、实验、验证,最终得出科学的结论。这种科学的研究方法不仅让我对昆虫世界有了更深入的了解,也培养了我自己的科学思维和探究能力。我开始学会用科学的眼光去看待问题、分析问题、解决问题,这种能力的提升对我的学习和生活都产生了深远的影响。

如今,当我再次翻开《昆虫记》时,心中依然充满了感动和敬意。这本书不仅陪伴我走过了成长的岁月,更以它独特的魅力和深刻的内涵塑造了我的人生观和价值观。我相信在未来的日子里,《昆虫记》的精神将继续照亮我前行的道路,让我不断追寻真理、探索未知,成长为一个更加优秀和成熟的人。

指导老师 虞盈盈