

母亲的空中菜园

□彭红



我和母亲在厨房里忙碌着今天的午饭。锅里炖着排骨，咕嘟咕嘟已经开了，白色的蒸汽从锅盖四周冒出来，带出些香味飘荡在空气中。母亲在削山药皮，我切着胡萝卜丝。这是我今年回娘家的第一顿饭，我和母亲一边闲聊一边干着手上的活。

孔子说：父母在，不远游。但作为生活工作在外地的我，能做到每年回一趟老家已经是不容易了。当天从舟山普陀山国际机场起飞，经武汉转机，到天府机场后又转了三条地铁线、再转高铁，晚上10点多才到彭州，在市里妹妹家住了一晚。第二天吃过早饭，妹夫开车送我回乡下母亲家后便上班去了。

母亲说中午做山药炖排骨给我吃，再加一个凉拌胡萝卜丝下饭，两个人的菜也差不多了。我看了看这一红一白两个菜，觉得还差个绿色蔬菜。巡视了一圈厨房，只见平时放菜的篮子里只有几个洋葱和土豆，心里不免有点失望：“要是再有个绿色蔬菜就好了！”

“你想吃蔬菜啊？后面阳台上有的！”母亲本来有点耳聋，没想到居然听见了我刚才的话，马上接口道。

打开后面阳台的门，哇！只见满阳台郁郁葱葱，各种蔬菜绿得滴油。我似乎瞬间从钢筋水泥穿越到了清新的大自然里。那满眼的绿，简直就是一幅绝美的画卷：嫩绿的芹菜、墨绿的韭菜、深绿的小青菜、刚刚长出来黄绿的豌豆苗、油绿的芥菜，还有红萝卜、白萝卜、葱、蒜……这哪是暮秋时节啊？分明是一个生机勃勃的春天景象！

本来以前只靠墙一溜砌了个土台，种了些菜和花草，现在整个阳台上全是蔬菜！泡沫箱、废弃的铁桶、塑料桶、塑料盆甚至油桶、矿泉水瓶子都装了土种上了菜。可见母亲乐此不疲地把能用的东西都用上了。

母亲现在住的小区是汶川地震后政府统一为受灾百姓建的住宅楼，母亲住三楼顶楼，已经住了十多年。他们这一栋总共只有三层楼，下面两层是三人户，三楼是两人户，因为一栋楼是一个整体，所以其实两人户和三人户总面积是一样的，只是下面的三人户多了一个卧室，而两人户便多出一个阳台。

自从搬进小区后，离老房子和自

家田地远了，种地不太方便。后来有外地人来大面积承包田地，村里的人便慢慢把所有的田地都租给了他们。

没了土地的农人是不习惯成天没事可干的，更不习惯连个葱、蒜都要上街去买，母亲便一趟趟背来泥土，在阳台砌了一溜土台，种上一些蔬菜和花草。之前父亲瘫痪在床时需要人照顾，母亲也没太多精力和时间种更多的蔬菜，父亲过世后，加上疫情三年，不方便出门，母亲便又一次次背来泥土扩建菜园。一年一年，母亲的空中菜园越来越大，今年更是蔓延了整个阳台，各种蔬菜茂盛得没了缝隙。

曾经有亲友到母亲家串门，见到一阳台的蔬菜，挺惋惜地说：“这么好个阳台，要是摆个桌子，没事时喝个茶、聊个天、晒个太阳多舒服啊！现在种满了菜，真是可惜了。”

我倒是挺赞成母亲种菜，她愿意种就让她种呗！就当锻炼身体了。种了一辈子庄稼的人，你让她每天什么活都不干，她也无聊得很。只要她愿意，怎么高兴就怎么来。

试想，当一粒粒种子从湿润的泥土里冒出新芽，母亲是多么欣喜；当一朵朵小花在枝头绽放，母亲是多么开心；当一个个茄子、辣椒挂在绿叶丛中，母亲是多么有成就感！当下雨天，别人家里没菜了还得冒雨去街上买菜时，母亲却能从容地打开阳台门，撑一把雨伞悠闲地采摘新鲜透骨的菜蔬，是多么地自豪！这些，岂是喝点茶、聊个天、晒个太阳能换来的？

看着满阳台绿油油的蔬菜，我选择了小青菜，便弯腰采了两把拿到厨房，母亲已经切好了山药。

“妈，你今年种了那么多菜啊？”我把绿油油的小青菜放到洗菜池里，一边洗一边说道。

“是啊！这么多菜，我一个人吃不完，还送了好多给邻居们呢！”母亲自豪地说，“之前还种了玉米、红薯、豇豆呢。都过季了，这些是前段时间新种的。不过挖的红薯还没吃完，可甜了，在纸箱里放着呢，你想吃吗？想吃的話，我去拿两个来蒸到饭。”

“想吃想吃！老妈种的红薯，我在梦里都想吃啊！”脑海里出现母亲种的那种白皮红心、又甜又嫩的红薯，我连声说道。

“我这就去给你拿！”

母亲一脸笑意地走出厨房。

母亲的脚步

□任佩飞

周末的傍晚，母亲轻声对我说，想买套秋季睡衣。想母亲因身体原因，一直在家不出门，我刚好空下来了，就带上母亲去附近的商场逛逛。出门前，母亲打扮了一番，问我穿这套可好看，顺便挑了双舒适的鞋子，告诉我说这鞋子穿着走路不累脚。

车开到商场门口，母亲小心地下了车，说有点晕车，不知道是不是年纪大了的原因。我安慰说，可能是吧，出来走走先透透气。与以往不同的是，我发现70岁的母亲步履有点蹒跚，迈不开步子，走不动道的样子。

我关切地问母亲，腿脚是否有不舒服。母亲笑着答道，年纪大了，脚力没有了。我扶着母亲上下扶梯，慢慢地陪她逛商场，却发现走着走着，她就落我身后了。我像以前一样挽着她的胳膊，放慢脚步，一起并肩走。母亲有些不好意思，说不用扶着我，你先逛，妈妈跟在你身后。我微笑地用力挽起母亲的胳膊，说，小家伙也这样挽着我走的，没事，妈妈，我们一起走，一起看，慢慢来好了。

想女儿还小的时候，是母亲帮我一起带孩子，那时候母亲身体纵有不适，对女儿照顾也是无微不至。女儿刚学走路的时候，都是母亲不厌其烦地牵着小家伙走，眼看着要摔倒了，母亲一个箭步就冲上前去，扶起女儿，真是眼疾手快脚快，一门心思地照顾小家伙。

那时候，我们祖孙仨出门逛街，母亲也能走动，而且小家伙累的时候，从来都不让我抱，都是她来照顾女儿，或抱着她，或背着她，舍不得孩子走那么多路，也舍不得我来抱孩子。

与母亲缓缓地走在商场里，她明显走得很慢，有时候我真想说，妈妈，你得锻炼。可我说不出口，年纪是大了呀，不能一句话让母亲有心理负担。我能做的，就是默默陪着她，就像小时候她守护我一样。

最近一年，工作是忙了，带母亲出门的时间少了，停留在母亲身上的眼光也少了，突然发觉母亲真的是老了点，身体也开始向倦了，两鬓也日渐斑白。有时候，她会小心翼翼地对我说，妈妈是不是老了，走得慢了。我有一丝自责，中年的我忙忙碌碌，早出晚归，对母亲有所忽略了。

都说养儿防老，女儿有一个很可爱的解释。她小时候说，妈妈，养儿防老呀，你养了女儿我就能防止变老了。我当时笑个不停。现在想想，多么希望是这样子呀。养儿防老呀，母亲，多么希望养了我们女儿后能防止您慢慢变老。

小时候，母亲牵着我的手，看我慢慢行走，扶我慢慢走路。我长大了，轮到扶您慢慢走了，人生就是一个轮回，您养我小，我陪您到老。长长的路，我们慢慢地走。



请您关注天气预报

市区天气：今天多云。明天多云转阴。今天最高气温：11℃，明天最高气温：13℃。今天最低气温：6℃，明天最低气温：5℃。市区风力：今天偏北风6~7级阵风8级，上午减弱到5~6级阵风7级，夜里起5~6级。明天偏北风5~6级，明天傍晚转东北到东风5~6级。今天蓝天指数为：二级，天色淡蓝。今天森林火险指数为：四级，容易引起森林火灾，林区严格控制野外用火。

舟山市气象台2024年12月7日17时发布