似水流年

菜盘子里的毛衣

海尧 文/摄

菜盘子与油盐酱醋瓜果蔬菜鱼肉是至亲，毛衣与钢针线球风霜雪雨冷暖交替关系密切，但菜盘子和毛衣是八竿子打不着的关系，所以能让它俩紧密联系起来的事情，不是意外就是事故。

事故的导火索是毛衣。毛衣很普通，颜色粉嫩，没嵌金丝银线，寻常毛线织就。唯一抓眼的是整件毛衣缀满了球球，从领口到下摆，运用独特的针法织成凸点形成球球的效果。

这种款式的毛衣在渔村少见。毛衣的主人是一位肤色微黑、脑门微突的小姑娘。小姑娘的爸爸前几年得了癌症走了，她妈妈是个能干的，带着两个小孩和瞎眼的婆婆生活。那个年代的渔村，只要勤快饿不死肚子。女人白天干网活，晚上忙针线活，两个孩子拾掇得清清爽爽。

女人在村里有个闺蜜，闺蜜有一双巧手，她能琢磨出许多毛衣花样。球球毛衣是最新的款式，女人学了来，在灯下不眠不休花了好几个晚上打好。小姑娘一穿上就开心，一开心就想炫耀，毕竟她能炫耀的东西不多。

村里的渔船吐着黑色白色的烟，拐过礁咀，驶进海湾，村里的“小麻雀”一溜儿列队在礁石边，迎接爸爸的到来。船还没停稳，男人们呼的一下从几丈高几丈远的船头稳稳地跃到礁石上，一身鱼腥，一麻袋鱼货，牵起拖着鼻涕一身泥一身尘的“麻雀”往家走。每当这时，小姑娘在同伴的欢呼声中默默地拉起妹妹的手，走回家关上门，相拥而泣。

粉色的球球毛衣成了女孩在村里唯一能炫耀的。一早穿着毛衣走东头串西头，特意在每户人家门口逗留一会，一上午下来，成功地让球球毛衣老少皆知了。“这是我妈特意给我织的！”她像一只骄傲的大公鸡，高昂着头，翘着五彩的羽毛，向一位偶然和故意遇上的人这样说。

因为这件毛衣，她被邀请参加“过家家”。村子里的小团伙是个严密的组织，一般很难渗透。球球毛衣是很好的敲门砖，她成功地打破壁垒，进入组织。

小渔村的“过家家”除了有荤腥的小鱼小虾，建构模式与其他地方大同小异。有家长组织家庭，模仿日常，最有代表性的项目就是做饭请客。几方人马各占一隅，碎瓦碎石成盘，树叶野草为肴，地为席，一阵手忙脚乱捣鼓之后邀八方来客。

谁家的菜更丰盛，菜式更新奇，是“过家家”环节中至关重要的一环。小姑娘家的“家长”绞尽脑汁穷途末路之后，余光瞟到了她毛衣上的球球。一番威逼利诱之后，小姑娘放弃了挣扎。结果显而易见，小姑娘组获得了巅峰

式的胜利，装在盘子里的毛衣的球球是功臣，以压倒性的优势一举夺冠。

没了球球的毛衣像一只丑陋的癞皮狗，密密的洞洞在渐寒的秋风中呜咽。没了球球的小姑娘等到夜深，才忐忐忑忑地蹭回了家。上午是昂首挺胸的骄傲的公鸡，晚上却成了千疮百孔的癞皮狗。

屋里的灯亮着，她蹑手蹑脚缩成一团，像一只偷食的小老鼠。一只脚刚迈进门槛，妈妈的声音在后面响起：“这么晚去哪儿了？怎么才回来？”紧接着啪的一声霹雳炸开：“你的毛衣！你的毛衣怎么成这样了？那些球，那些球呢？哪去了？”歇斯底里的河东狮吼。

接下来的场面有点混乱，哭声，椅子倒地声，训斥声，巴掌声，求饶声。开始只是几声呜咽，后面哭声越来越丰富，小孩的，大人的，音量从呜咽到呼天抢地。周围的邻居聚拢了来，劝阻声，安慰声，大嗓门的，轻声细语的，形成高低错落的交响乐。

我也走了过去。哭声渐息，只余一两声轻微抽搐的呜咽。割下球球的“祸首”们低垂着头，站在那儿垂着头“负荆请罪”。其中一个过来拉起小姑娘的手，“别哭了，明天跟我们一起煨番薯去。”

“他婶，别难过了，毛衣的钱我们给，小孩子们不懂事。”

“不用，不用，我一时给气着了。邻里邻舍的，说什么赔。”小姑娘的妈妈揉了揉红肿的眼睛说。

从此，村子里谁都没见过小姑娘穿球球的毛衣。那件命运多舛的毛衣被拆了重新织成了一件毫无特色的毛衣。

小姑娘渐渐长大，那件曾装在菜盘子里的毛衣在时光里蜿蜒、晃荡。后来她有了自己的孩子，只是她的孩子从来不“过家家”，也没有穿球球的毛衣。

诗情画意

海中洲赋

施宇杰

较之省内诸地类宁波者，彼为东南之雄郡，而舟山可谓弹丸之地。久郁不能得志，有感于怀，借子安珠玉在前，余以木椟在后，作海中洲赋。

并吞六国，寿不假秦，徐市东渡，蓬莱虚妄。鲛人摆尾，月夜凝泪以成珠；纺绩不废，积日潜织出龙绡。飘忽海市，似灵境之门庭；屹然蜃楼，疑仙阙之台阁。

屏山傍海，礁石嶙峋，壮阔波澜，层涛奔涌。倚沪杭之丰饶，揽东海之辽阔。渚屿棋布，应繁星之灿烂。水道险胜，御海疆之宁定。属春秋之甬东，置明清为舟山。

群港四达，番舶相接，往来互市，旦夕不绝。以鱼获之膏腴，聚人烟以稠密。逢初秋八月，有渔舸竞发，银鳞雀跃，帆以成云。元时漕运之要道，海中丝路之枢纽。

山形奇秀，波光丽胜，烟笼云萦，镇海凌波。安期生之出游，桃花泼墨。黄公东海降虎，六横留名。蓬莱十景，甲于一方。观音显踪，海天佛国。十里金沙，海上雁荡。东极石屋，西福卧佛。千岛各具其色，百屿独享其美。

景诚可餐，人当如何？独中原出英烈，岂海疆少豪杰。虽无贾谊之屈，亦有张信之直。张煌言之执节，效苏武于东海。三总兵之死义，成壮勇于竹山。其人之气，纵泰山之重不可与论；其人之节，纵斧钺之威不能使移。舍身成仁，所谓国士者也。

观时下之风光，瞻旧日之遗迹，海退徒留潮痕，事了惟余秋风。倏然乎春与秋，未得尺寸之志，须臾间日与月，已无少年颜色。愿明逆旅之数，诚感代序无穷。何日庄生邀我，共赴逍遥之游，世事若难如意，听潮亦我愿矣。

心灵隽语

跑马感悟

王志龙

2023年到2024年，两年时间里，我连续参加了舟山依次举办的4届“半程马拉松”赛事。岱山的马拉松在初春举办，舟山群岛马拉松在深秋举办。对于跑马拉松来说，春秋是最好的季节。马拉松全程是42.195公里，半马则是全马的一半，距离为21.0975公里。在整个比赛中，你会看到来自全国各地的男女老少，都在奋力地奔跑。有人说，跑步是中年人的精神寄托，是中年人的自我救赎。当你真正全身心投入到这项“枯燥”的运动中，才能发现跑步的真正魅力。

初春的岱山，海风习习，绿草盈盈。山坡上、田野间，每一棵青草，抵御过寒冬，开始爆发出强大的生命力。它们聚在一起，保护着肥沃的土地、清澈的溪流。从远处看，野草丛生的山丘，像一张巨大的绿绸熨帖在地面上。风吹野草，每时每刻都在折射出不同光感的亮度，丝滑、变幻。

岱山的马拉松，给我感觉比较奇妙的是要经过一段特有的沙滩路。鹿栏晴沙的金沙滩号称“万步铁板沙”，跑得疲惫又敏感的脚踩上去，感觉既细腻又坚硬。沙滩上卷起的浪花，也会翻涌而来。苏轼眼里，赤壁的浪是激烈的，“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”。而我眼前的浪花，是温柔的。浪花一波未平，一波又起，慢慢地消融在了金红色的沙滩上。金沙滩上的海风，也将安抚半马中身体最痛苦的一段历程。

深秋的舟山，碧海蓝天，温暖依旧。朝阳从朱家尖海峡大桥的另一端升起，霞光万丈，将金色的丝线缠绕在跨海大桥的桥墩，编织着波荡起伏的海面，也包裹着每一位跑马者的身体。港岛大桥像一位谦谦君子，身披一身玉白色的长衫，张开双臂，欢迎着每一位冲进它胸怀的跑友们。滨港西路的岸边，停靠着一艘艘渔船，它们也不时地拉响明亮的汽笛声，为我们加油。

跑步的整个过程中，我印象最深的是要通过两个隧道。进入第一个隧道时，刚好大家身体机能得以充分调动，渐入佳境又异常兴奋。人们在隧道内呐喊、咆哮，呼喊声络绎不绝地回荡在这幽暗的空间里。“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，这是第一个隧道里壮怀激烈的写照。等到过了18公里，大家都已经疲惫不堪，像我这样的选手，仅仅靠着意志力坚持着。关键这个隧道过后还有较大的爬坡，每向前迈一步都是艰难的。当一位接一位后来者超过你的时候，“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，这是第二个隧道声嘶力竭的写照。穿过这段幽暗的岁月，你将迎来终点线震耳欲聋的呐喊声，此时此刻，所有的坚持都是值得的。

在到达半马终点线前，往往会有一个“U型”的折返跑设计，我不知道这种设计是有意为之，还是一种巧合。但是，经历过这个“U型”跑道的心理，是复杂的。当自己刚刚进入“U型”弯道，面对着已经开始冲向终点的运动员，心里无比羡慕；等到自己从“U型”弯道跑出来，回头看到准备进入弯道的运动员，仿佛看到了刚才的自己。此时此刻，自己也接收到别人投来的羡慕目光，这种感觉很奇妙。

春来秋往，我已经无法想起我是什么时候开始真正热爱上跑步这项运动。我也是单次跑步的距离由“5公里”慢慢突破到“10公里”，再由“10公里”开始向“半马”靠近。当然，对于跑步而言，最重要的不是你能跑多远，而是你能够克服一切困难后出发。

村上春树说：“今天不想跑，所以才去跑，这才是长跑者的思维方式。”我大概能够理解他说的这句话背后的含义，但我还是无法做到像他那样地坚持。但每当我困顿了，或者心里有些疲惫了，我会想起他的另一句话，“希望一人独处的念头，始终不变地存于心中。所以一天跑一个小时，来确保只属于自己的沉默的时间，对我的精神健康来说，成了具有重要意义的功课。这是任何东西都无法替代的宝贵时刻。”

如果真正热爱一项运动或者热爱一份事业，不忘初心，脚踏实地地坚持，一定能不停地超越自己，那还有什么不能创造的奇迹吗？