
06

ZHOUSHAN
EVENING NEWS

家

2024年12月1日

星期日

责编 张莉莉

版式 虞君明

爱
心
家

“有人能看出来这是什么字吗”

去年12月30日，广志的爷爷去世了。

此前一周，93岁的爷爷突然高烧不退，

精神状态也变得很差，甚至已经糊涂到认

不出家里人了。等到30日，爷爷烧出了幻

觉，一面伸手在空中抓东西，一面嘟嘟囔

囔地说话，但因为白肺，嗓子已经发不出任

何声音。家里人赶忙随手拿了个信封和老
黄历，让爷爷把想说的话写下来。

爷爷写了七八分钟，写了一连串儿像

符号一样的东西，家里人认不出。就连作

为书法教师的广志也辨别不出那串“符

号”是什么。但最后的危机时刻，也没人顾

得上在这件事情上分散精力，他们把信封

和老黄历放在一旁，着急忙慌地送爷爷去
医院。4小时后，老人去世。
那天晚上，广志回家收拾遗物时想起

爷爷写的字，他打开小红书，发帖求助，标

题是“爷爷临终遗书，实在看不出来！求大

家帮帮忙”，并附上了爷爷写的字。

第二天，从殡仪馆回来的广志得空看

了眼手机，发现自己的帖子下面出现了好
多评论。有人在帮助自己一笔一画地分

析，但答案都不完整。有人建议广志去豆

瓣“写字最烂”小组问问。

同样在小红书上发布字迹求助帖的还
有momo。
今年中秋，momo的爷爷贲门癌复发，

在睡梦中离世。momo在外地工作，得知爷

爷离世的消息，立即赶回老家。途中，弟弟

发来一张图片，是一张纸上写着两个认不
清的字，能看出写字的人没什么力气，字写

得七扭八歪。“姐姐，这是爷爷今天下午三

点多(离世前2小时）写的字。”弟弟说，“就

在下午，我到爷爷跟前，爷爷嘴中总是说什

么话，我和奶奶都听不清。”

爷爷生前一直喜欢写字，在momo的
印象里，爷爷写的字总是苍劲有力，但生病

后写的字总是乱成一团。momo盯着图片，

怎么也看不懂。momo在网上发了个帖子

求助：“有人能看出来这是什么字吗？”

史上写字最烂小组

豆瓣有个专门看烂字的小组叫“史上写

字最烂小组！”本来只是个烂字聚集地，没想

到却延伸出了辨识字迹这种功能性阵地。

小组的现任组长叫“一只大拖鞋”，00

后。2020年，拖鞋练毛笔字怎么都练不好，

便加入烂字组并申请成为了管理员。

拖鞋曾问过前任组长建组的初衷，组

长说自己练字超过半年，但字迹没有任何

改变，一度因为写不了一手好字而自卑，

他开始思考，“为什么非得写一手好字？”

为了反抗这一要求，组长在2019年建立了

这个“史上写字最烂小组！”并吸引了19万
名组员。

起初，小组帖子里囊括了五花八门的
烂字。直到2022年8月，组里突然出现了一

个帖子“想请大家帮忙看看外公临终前的
日记写的是什么”，并附上了一张图。

组员们都纷纷点进来辨认，就算认不

出来的也主动帮着顶帖，拖鞋也很惊讶，

小组居然还可以这么用？“反正认什么字

都是认，不如干点有意义的事情。”为了

让更多组员注意到，她把帖子设置成了

快闪活动。

拖鞋说，组里有很多语文老师，在接触

了形形色色的烂字后，这群老师早就有了

能甄别字迹的能力。

他们在那篇帖子下面逐字分析，拼凑

出了爷爷日记的碎片———
“第五天，照样起床洗脸吃早点，休息；第

六天，照样起床洗脸；第六天什么眼，睡觉”

“第七天右眼睑老什么什么”

“第七天，园长为？眼睑（晓？）学习（也

可能是养老二字）”

因为最后外公写这些文字的时候已经

意识不清，组员们也辨别不出后面的文字，

但大家的帮顶和分析使帖子收到了近300
条回复。有人在评论区说，“这可能是我在

烂字组看到的最有价值的一篇文章了”，甚

至有人表示自己是专门为了回复这个帖子
才进组的，而帖主则表示“其实大家的回

答都对我更有意义”。

你需要的时候，它可以是任何字

2023年，有人在小红书上推荐了烂字
组，组里一下就多了许多求助辨认字迹的
帖子。这些帖主一看就是新用户，顶着初

始 ID和头像，没有认真研究组规里的暗
号，只用一句“我爷爷病重，想发一个认字

帖求通过”就发起了入组申请。

而拖鞋也会放开入组标准，直接放行，

“将心比心，如果是你去一个地方想寻求帮

助，肯定不希望他有各种各样的门槛。”

随着进组的人越来越多，来这里求助

的内容也越来越多样。

除了去世亲人留下的笔迹外，有人是

想让看一下脑出血爸爸左手写的字，有人

是希望能辨认下爸爸在ICU写的字，还有

人希望能看下爸爸生病写的字……

也有组员会把小红书的帖子搬运到组
内，寻求牛人的建议。广志的帖子就被搬

运到了这里。没多久，小组里和小红书上

就有人认出来，爷爷写的可能是“他们为什

么不接我？”

广志的爸爸三年前因为心脏问题去

世，家里人一直瞒着爷爷，说爸爸是去外

地工作了，广志觉得爷爷应该是想问爸
爸怎么还不回来，他越想越难受。后来广

志告诉家里人把爷爷写着字的信封留下
来，和他的手表、眼镜都放在一起，保存在

了大伯家。

momo帖子发布后的第6天，也有人推

测出爷爷写的应该是“领钱”。自从爷爷生

病后，退休金就是家里人每个月去取的，

momo和家里人猜爷爷应该是觉得自己快

不行了，催着大家去领钱。后来，momo也

把这张字条和爷爷的照片一起，放进了奶

奶的柜子里。

但momo没想到，越来越多的网友在
评论区分享亲人去世前留下的字迹。

@李芋瑾的爷爷写的是，“孩子们再见

了，人死一关谁都得过。”

@帕特里克.的爷爷说，“我的儿见字如

面，我自己不想活了，你们都长大了。”

@网友小吴的爷爷给奶奶留下的是，

“如果真的有来世的话，我俩再结夫妻来报

答吧。”

不光如此，也有网友分享了亲人的照
片，以及对亲人的怀念。“这篇帖子已经成

为了大家的情感寄托地，我不会删。”

momo说。

在momo的帖子下面，还有一条评论
是，“它可以是任何字，在你撑不住的时

候。”广志之前也看过类似的话，那时他还

没猜出爷爷的字迹，但他一下子就被这句

话击中了，他觉得爷爷到底写了什么已经
没那么重要了，无论如何这些字都能给自
己带来能量。

很多网友在烂字组发了一个认字贴

后，再也没登录过豆瓣，甚至可能已经忘记

自己曾发过帖。组长拖鞋还是打算未来在
组内建一栋专楼，专门发布想要辨别亲人

临终字迹的帖子。

“哪怕他们可能也知道，自己永远不知

道写这个的人到底想表达什么，但这里有

一个希望，可能有一天就会有一个人认出

来，你就会知道当时他想给你留下的话是
什么。”拖鞋说。

（来源：新周刊）

十几万陌生网友
帮忙破解亲人临终“天书”

不久前，我们发现小红书上出

现了一篇不太一样的求助帖，求助

网友帮忙辨认亲人最后的字迹。

帖主父亲在今年10月去世，生

命的最后一刻，父亲把想说的话用

水性笔写在了帖主的胳膊上，但因

手已无力，字写得歪歪扭扭，难以

辨认。

很快，这篇帖子得到了众多关

注。有练过书法的网友根据每个字

的重笔拆分了字的笔画，推测写的

是“人走了，别一直想着”。高达9

万的点赞和5000多条评论，多为

亲人离世的最后一抹温情而感伤，

同时也引发了网友大规模的共情。

后来，我们发现类似的求助贴

不在少数。甚至在豆瓣上一个名为

“史上写字最烂小组”中，聚集了很

多求助者，有些人一看就是为辨认

字迹才特意注册的新账号。这些帖

子中，有些得到了几百条回复，在

网友的拼凑下成功解出了答案，也

有些石沉大海，慢慢被遗忘。

亲人离世之际，他们用尽力气

写下最后的嘱托以及遗憾。而如何

辨认这些字迹，并保留这一痕迹，

便成为了在世亲人的执念。

广志爷爷写的字

momo爷爷写的字
组员推断第一行是“我心很乱”，最后一行

是“照顾好妈妈”


