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市区天气院今天多云到阴袁夜里起阴有时有小雨遥 明天阴有小到中雨遥 今天最高气温院18益袁明天最高气温院
20益遥 今天最低气温院12益袁明天最低气温院14益遥 市区风力院今天东北到东风4~5级遥 明天东南风5~6级增强到5~6
级阵风7级袁夜里转西北风7~8级阵风9级遥今天蓝天指数为院三级袁天色微蓝或有点蓝遥今天森林火险指数为院三级袁
可以引起森林火灾袁林区注意控制野外用火遥 舟山市气象台2024年11月23日17时发布
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傍晚时分，总会去小区小公

园舒展一下身心。小公园是在去

年小区改造时改建的，绿色步行

道围绕整个小区。小区有了公园，

有了绿道，就有了风景，多了功

能。生活舒心的人们，重视起了健

身养生，于是，绿道上来来往往散
步的人们，也成了一道风景。

那道风景，亮点缤纷，而引

我注目的，却是一对“款步”而行

的老人。那是一对80岁左右的老
人，他们看似并行，但细看，男的

超前一点，女的在男的左边，伸

出右手，托扶在男的后腰，就这

么一点点落差（见图）。而他们步

幅相同、步速一致，姿态稳定。

“款步”不只表示与他人疾

步而行的差异，更是显示他们从
容淡定自然而行的优雅神态。那

只托扶的手，与后腰间紧紧连

接，不离不弃，互相扶持，互相依

赖，互相交融，互通信息，达成了

这行进的和谐。他们似乎是一个
不可分离的整体，紧密相连。

脑海猛然浮上“老伴”两字。

“老伴”两字不知是哪位高人制

作，一个“老”字，说出生命状态，

一个“伴”字显示生活情状、情感

情结。眼前行进的两老，就是老

伴的示范。一天两天，天天如此；

同样的姿态，同样的步率。那行进

姿式与行速，似乎正好与一首歌

曲《老伴》的旋律内容相配：“老

伴，老伴，少是夫妻老来伴；老伴，

老伴，你是我的另一半……”

一天，从小公园回来，夜色

刚浓。老婆坐在沙发上，拿着手

机专注地观看不知是“食品推

销”还是“养生课”的视频，头也

不抬地说：“饭我吃了，菜热着，

你自己去吃。”老婆平时下午早
早出去散步，也早早回来，自管

自吃了饭。习惯了。我便独自无

言地扒了几口饭。等她看完节目

玩手机时，就感慨地对她说起那
两老，说起他们相依相伴行进在
绿道上的那种美好和幸福。说得

兴奋，不禁带了点不满的味道：

这两老才叫老伴，相伴而行，同

步而走，相扶而前，不像你，总离

我自行……

老婆听了，笑笑说：“虽然老

话有‘牛马不同槽’之说，可我们

磕磕碰碰同槽快半个世纪，都已

古稀之人。这么多年不就是相伴

吗？老来伴是总则，不过并不是

什么时候总要绊在一起，相伴不

是相绊，把另一半用绳子绑在一
起,那还痛快吗？你去你的团队

活动，我去我的圈子行走，各自

还能自理独行，正是我们安康

之象啊，陪着、扶着反倒显得老
相了。想想十年前，你眼疾严

重；六七年前，你恶病侵身，去

杭州，奔上海，走甬城，检查复

诊，手术治疗，为不影响儿女繁

忙的工作，是谁相伴而行，是谁

寸步不离，关键时刻，艰难时

期，那是必需。而现在我们各自
都行动便利，各持自我，各有所

好，不是很好吗？”

反倒是她来教育我了，我不

是滋味地说：“你这圈子行走，进

步大啊。说话讲道理了，有思维，

有分析，有例证，还辩证起来，视

野不一样了。”

老婆白了我一眼，说：“我从

来说话讲道理，只是过去家里

穷，书读得少。能像你这样读，肯

定比你强。这个不提了，就说说

伴吧。疫情那时候，我感染了，你

做饭做菜让孩子们吃了赶快离

开，自己呆在家里，熬粥，做汤，

送进房里来，陪我聊天说说话，

给我安慰宽宽心，让我早日恢复

正常。这老来伴就是互相陪伴，

一路同行，关键时刻见真情。你

说是吧？”

这是在表扬？还有反诘的

味；很有杀伤力，或者叫说服力

吧，我只能“对对”连声应和。

第二天，我活动回来依然是
那个时间。老婆见我进来，就放

下手机，边说“快吃饭”，边站起

来走向厨房间。

“你也没吃，等着我？”有点

惊喜地问。

“是啊，等着也不饿。晚上，

虽然都只吃几口饭，可一个人吃

冷冰冰，两人一起热彤彤。昨晚

你一说，我想了很多。孩子们有

孩子们的事业，而我们一起相

伴，说有呼应，骂有互动，乐有共

鸣，怒有劝慰，离有等待，分有牵

挂，相随相守，相伴到老，我想这

是我们最后的幸福，是老伴的本

身职责……”

我不禁拿起饭碗，跟她“干杯”！

让思绪飘出窗外，融合在夜色之中。因为有雨，夜的那

份寂静变得浑浊而空灵，而且渐渐有了生机。眼前的黑暗，

也显得不那么孤独、寂寞和恐怖。

我喜欢夜雨，它能把黑暗带来的一切污秽与嘈杂，包

容起来，融合其中。假若，一个梦突然让我惊醒，恰好又遇

到了夜雨，我会感到一丝独有的安慰和希冀陪伴着我。我

会把梦中的一切交给夜雨，静静地听它的私语。

求学的年月，我忘记了何时！一个静默的深夜，我被自

己的呼喊声惊醒。睡梦中，我梦见：母亲不爱我了。我使劲

呼喊她，她都不回我。她的身影离我渐行渐远，渐渐地找寻

不到了。我的心空空荡荡，被一种撕心裂肺的疼包裹住。心

中有种莫名的“失去感”和“被抛弃感”。

雨声激醒了我的妄想。我慢慢静下心来。母亲还是爱

我的！只是，她在遥远的家乡，而我在梦醒之后的学校！

前几日，弟弟喝多了。微信里，他对我说：“哥，你不要

老捣鼓咱妈去你那，她都不想见你！”

我在电话这头无声地“笑”！

前年，父亲走后，母亲来与我同住了一年。

母亲很强势，说一不二。她的脾气我晓得，常常让父亲

黑下脸来，很长时间不说话。

以前只是节假日回家看看，已经有几十年没有和母亲

住在一起了。于是，这次长住，导致我和母亲之间时常为了

琐事而争吵。比如：花的摆放位置，剩菜该不该倒掉，甚至

还有世界末日会不会到来等等。

我们在节约与浪费、虔诚与信仰、现实与未来等多个

方面“全面开火”。最后的结果往往是上午吵了，下午和好。

过几天，继续争吵。

母亲问：“儿呀，你为什么不让着我？我是你妈呀！”

我回母亲：“妈，我觉得你说得不对，有的观念也不对。

不是让不让的事，我们不能只顾自己的感受，而思想、行动

与事实背道而驰！”

虽然，争吵的结果，最后都是我妥协。但是，母亲把我

的不顺从、不听话、不孝顺，记在了她的小本本上和心里。

一年后，她回了老家。

我知道孤独、寂寞的感觉。初中就开始住校，一直到毕

业工作。工作又离家很远，还是一个人，几十年我都是在这

种感觉中度过的。所以，在无人打扰中，我听过无数场不同

的“夜雨”。

我喜欢绵长的夜雨，它能把陪伴的时间充盈到梦中。

我更喜欢听夜雨的声音。“沙沙”“滴答”“叮叮”……它

们时而轻声细语，时而清脆，时而舒缓，时而多愁善感！这

些悸动的雨声，让我逐渐适应了没有母亲陪伴的日子。

父亲曾经问母亲：“假如哪天我走了，你怕黑吗？”

母亲给我说到这句话的时候，我泪眼婆娑。父亲这一

辈子都对母亲言听计从，深爱有加。从来不会反对母亲做

出的所有决定，哪怕心中有一万个不情愿。

父亲走后，母亲与我同住。我害怕孤独的思念在她的

身体里蔓延。她的眼睛看东西都变得模糊了，我更害怕她

不适应没有父亲的日子。

于是，我想我要和她“争吵”。让她在“争吵”中淡化对

父亲的思念，在“争吵”中转移注意力，让她在“争吵”中，适

应没有父亲的日子。

月儿弯弯的时候，母亲病了。

我只能每天和她视频，我给她说：“妈，你来我这吧。”

母亲说：“不去，这有你弟弟、妹妹。你老不听我的话，

不去。”

我笑笑回道：“妈，我只是不同意你的某些观点，不是

和你吵架。”

实际上我想说：妈妈，不是每一个人都会同爸爸一样
顺从你，你要慢慢学会适应。就像小时候的我，没有你陪伴

的日子，我学会了听夜雨。

母亲突然答应要来我这。

我给母亲买好机票发给弟弟的时候，弟弟回短信：“咱

妈其实非常爱你！”

老伴
□汪国华 文/摄 听夜雨

□周江川


