

八月的东北炽热而深情，我们全家都喜欢这个季节，老家小菜园也在这个金色的季节里迎来了最为辉煌的时刻。这不，休息日的一大早，老妈，就给我发来视频通话“炫耀”她的各类蔬菜。

有红彤彤的西红柿，是充分日照后自然成熟的，颜色均匀，形状饱满，一口下去满嘴浓郁的汁水，酸酸甜甜的好吃极了；有长茄子，紫色的皮肤包裹着柔软的芯儿，一刀切开里面还有比芝麻粒还小的籽儿，炒着吃炖着吃都非常美味；有尖辣椒，红色和翠绿色的，胖乎乎的，也有细高挑的，身上缀满了露珠，轻轻摘下，用净水冲洗之后，蘸上一点面酱送到嘴里，口腔中就充满着辛辣味，让人直想吐舌头，大口大口地喝水，辣椒蘸酱就着米饭我小时候一口气能吃两碗。

圆滚滚的西葫芦是妈妈的最爱，西葫芦在我们老家还有另外一个叫法，叫“角瓜”，可以用来包饺子，可以烙馅饼，可以炒肉，炒辣椒，只用花椒粒素炒也很下饭。但我小时候最不喜欢吃的就是角瓜，因为菜园子里的角瓜

总是“取之不尽用之不竭”，吃完这一顿还有下一顿。好在妈妈的手仿佛有魔力，能让这普通的角瓜焕发出千百种风味，其中最让我难以忘怀的，就是妈妈独创的角瓜炖牛肉。

在那个略显寒凉的秋日傍晚，一锅热气腾腾的佳肴被端上了餐桌。牛肉的醇厚与角瓜的清新相互渗透，花椒粒的加入，更是为这道菜添上了一抹微妙的辛香，既提味又解腻。那一刻，我仿佛重新认识了角瓜，它不再是那个单调乏味的存在，而是妈妈智慧与爱的结晶，每一口都是对味蕾的极致诱惑，让人欲罢不能。

角瓜的旁边种着白萝卜和胡萝卜，白萝卜小的时候也可以称为水萝卜，从地里拔出来时，只有手掌那么大，萝卜缨子又嫩又饱满，清洗之后放到餐桌上蘸酱，非常爽口。农村宴席之后回到家里吃上这么一顿也非常解腻。

小时候的我对拔萝卜这项简单的农活抱有无比的痴迷与热情。那时的我为了那份纯粹而质朴的快乐，学会了浇地，刨地，学会了用锄头，每到胡萝卜丰收的季节里我就守

在小菜园，用上小铲刀先把土地刨出一个小坑，看到胡萝卜的身影后把它一点点往外拽，每次妈妈看到我那样都忍俊不禁地开口：“学习要是这么认真，我闺女可以去考清华了。”

可惜呀，胡萝卜没能拔得有多好，清华更是没考上，但是我练就了在黄瓜秧架里穿行时，避免自己胳膊被架子和黄瓜秧上的刺划到的本事。要说菜园子里我的最爱，当属黄瓜。采摘黄瓜特别有意思，从黄瓜苗爬架子，到开花结果，我每天都去看很多次。

一场淅淅沥沥的小雨之后，黄瓜秧喝饱了水，爬架上的黄瓜就会长得很快。我总会盯着它，直到妈妈说可以摘下来，我就迫不及待吃掉它。

家里的小菜园从不施肥，但却在妈妈的照料下长得茂盛，等这些秧苗都可以拔掉后，妈妈会种上土豆和大白菜。

白菜适合在九月初播种，妈妈会重新整地松土后选择一些抗病性强的大白菜种子点播到土壤中，待白菜长出叶子之后再浇水，白

菜长得很快，丰收时每一棵都有一公斤以上，小时候帮妈妈把白菜送到地窖里储存还是一种力气活呢。

将白菜播种之后就是种土豆，土豆种子是需要没有破损过的，将一个土豆洗干净之后，切成4块，每切一块土豆上面最起码有1个小坑的芽眼，放入到潮湿温暖的环境中。等待七天后，土豆块发芽就可以播种了。

种好土豆，我会经常帮妈妈浇地，看着土豆冒出嫩芽，再开出花，你们知道土豆花是什么颜色的吗？有白色，粉色和紫色的，我称之为菜园子里的秋季三原色。

土豆丰收时最令我兴奋，土豆丰收之前要停水，踩秧，灭秧，采收，再用镐轻轻地刨开土壤，将那一串串土豆从地里带出，将挖出的土豆用井水冲洗放到大铁锅里煮熟，再蘸面酱或者辣椒酱，那怎叫一个香字了得。

我看着妈妈手机镜头里的小菜园，心情激动，真想回到老家，回到那个熟悉的小菜园，也想亲手采摘西红柿，黄瓜，再尝一尝妈妈做的角瓜炖牛肉。



一场音乐的旅行

□郭少伟

来舟山工作后，我和爱人多次前往小沙的三毛故居。自幼热爱文学的我们，深受三毛作品的影响，她的《撒哈拉的故事》一直珍藏在我家书架上。但因一场音乐会全家前往小沙，这还是头一遭。一路上，熟悉的《橄榄树》旋律萦绕耳畔，内心满是憧憬与期待。

按时到达，音乐会在舒缓的音乐声中拉开帷幕。大屏幕上，随着主持人解说，一张张熟悉的画面不断变换。那近似歌剧的音乐，如闪电划破长空，唱出小女孩心灵受伤后的无助与崩溃。“胆小的孩子怕老师，那么怕，怕成逃亡的小兵”，超高音调、颤抖歌声和直白歌词，如晴天霹雳。我们仿佛身临其境，感受三毛童年时在校园里因误解、霸凌而受到的创伤。难以想象，写出浪漫《撒哈拉的故事》的她，有如此难过的幼年经历。

随着音乐推进，《七点钟》让氛围欢快愉悦。那年三毛恋爱，曼妙的音乐声中，我也仿佛回到自己恋爱时刻，想起第一次和爱人约会看电影的情形，我的那颗心迫不及待如小兔乱撞；第一次触摸到爱人的眉毛，开心地一路跳跃彻夜未眠的激动；第一次和爱人外出旅游，携手相伴跋山涉水的情形……至今想起依然温暖幸福。我相信每个人初恋的幸福是相同的。三毛也不例外。

她热爱文学、喜欢创作，却命运多舛，经历两次休学、多次失恋、未婚夫猝死，30岁与荷西成婚，后又遭荷西潜水身亡。痛苦由她柔弱身体承受，文字浪漫背后是无尽悲伤，当听到《今世》里音乐的话外音“这永别的苦水还是让我自己来喝吧”，全场嘉宾无不泪目。

三毛音乐鉴赏会让我想到了磨难和勇气，洒脱和率真。她用48年的时间，走过了54个国家，创作11首歌词和无数经典作品，即便香消玉殒，依然不影响她的成就非凡。而我们空有对生活和文学的热爱，却因各种借口困在原地，没有说走就走的勇气。曾经那么喜欢金庸笔下侠客笑傲江湖，仗剑走天涯的我，花八百元买的鱼竿闲置多年，依然放在房间的角落里，从来没有下河钓过鱼，不仅仅是因为自己不会钓鱼，绑不好鱼钩，配不好鱼饵，更胆怯的是怕钓不到鱼的尴尬。始终没有勇气跨出第一步，因为各种借口和意念困住了自己的手脚。

音乐会结束，中午时分走出大厅，书屋对面是橄榄林，每棵树都是三毛散文奖获得者所种，已枝叶茂盛郁郁葱葱，成为具有文学意义的橄榄树林。离开时，《橄榄树》的音乐依旧在空中回响，抬目远望竹林花海，落英缤纷间三毛骑车缓缓而来。依旧是那么率真浪漫，勇敢而真诚。

回到第二故乡

□潘晓平

照相馆老板名唤阿明，与我们年龄相仿，当年我们穿军装的照片，全都出自他的拍摄。照相馆，无人，战友陈伟与我高声连喊：“阿明——阿明——”瞬间，地下室有人应声而出，正是阿明。我们久别重聚，情深意浓，紧紧握手，共话往昔。阿明指着压在柜台上的数张照片说：这都是先后来探望老部队的老兵们，专程来看望他时的留影。阿明说：“一直到现在，我还在为部队官兵服务呢。”铁打的营盘流水的兵，几十年来，他为一批又一批海防军人，定格了弥足珍贵的军旅记忆和青春印相。以照相馆为背景，我们与阿明合影，阿明特意按战友人数打印并塑封好照片，赠送给了我们。临别时，我的脑海里再次闪现出阿明年轻时的样子：清秀帅气，宽厚谦和，如今，我们容颜已老，但因此生都有过无悔的选择，所以内心永永远年轻。

作别阿明，我们马不停蹄地驱车来到一处海岸石头滩。

当年，我们曾在这里进行实弹演习。临岸伫立，彼时的场景一一浮现：海面上，一艘快艇拖着靶标由远而近斜插而来；阵地上，干脆利落的口令此起彼伏，战友们紧张而有序地实弹装填、测距、跟踪瞄准；随着指挥旗应声落下，一发发炮弹呼啸而出——命中目标……一阵海风吹来，将我 from 昔日的回忆中拉回来。老战友们深情地眺望着蜿蜒而美丽的海岸线，脸上洋溢着骄傲与自豪！是的，我们曾是一名光荣的海防战士，我们曾共同支撑过共和国一片晴朗的天空。

翌日，我们从沈家门客运码头登船前往桃花岛。

桃花岛，因拍摄了多部金庸武侠影视剧而闻名，是舟山群岛旅游胜地之一。此次同行的杜绝非战友，曾在桃花岛进行过为期六个月的军事骨干集训，熟悉桃花岛的他俨然一位向导，边走边介绍岛上的变化。塔湾金

沙是一片开阔整洁的沙滩，大家脱去鞋袜，高卷裤腿，张开双臂，孩子般奔向拍岸的海浪。杜绝非战友告诉我：那边隐约可见的老房子，曾是他当年集训时的部队营房，这边突出入海的山梁是当时的训练场。我举起相机，为他拍下了一位老兵军姿站立的留影。午餐时，饭店老板娘推荐我们游览岛上的“桃花寨”。沿着临海栈道，可谓移步换景，近处礁石嶙峋、浪花飞溅；远处大海浩渺苍茫，渔船在海面上自由行进，海岛风貌一览无遗，美不胜收。作为摄影爱好者的我，得到了不少海岛风光片呢。

此番圆梦之行，每经一地，无不震撼于第二故乡的涅槃蝶变，数十年的建设发展，海岛已然旧貌换新颜。

返程前的凌晨五时，我来到朱家尖东沙看日出。

同行战友的妻子王老师特意携带了葫芦丝，她说在来海岛之前练习了一支曲子，要在沙滩上为我们演奏。东沙沙滩已有不少游人，或在沙滩上拍照，或坐在台阶上静待日出。可天公不作美，对面的云层迟迟未能散开……我久久注视着东方，浮想联翩：海岛军旅印记一幕幕清晰地再现，胸中仿佛有一团炽热的火焰升腾，随之，眼前一轮红日喷薄而出——我知道，这是东海前哨的旭日，这是守岛战士心中永不褪色的红色朝阳。

回头，见王老师已手持葫芦丝，在阵阵海浪协奏下，葫芦丝悠扬的乐音响起，多么熟悉的曲子啊——《战士第二故乡》！每个海防战士下连队时学唱的第一支歌：

云雾满山飘，海水绕海礁，人都说咱岛儿小，远离大陆在前哨，风大浪又高；啊！自从那天上了岛，我们就把你爱心上，陡峭的悬崖，汹涌的海浪，高高的山峰，宽阔的海洋；啊！祖国，亲爱的祖国，你可知道战士的心愿，这儿正是，我最愿意守卫的地方！

饭香四溢

□阿蒲

中暖暖的。顾客们在这里，不仅仅是来满足口腹之欲，更是在寻找一种归属感，一种人与人之间的默契。这种默契，如同没有乐谱的歌曲，每个人都是即兴的演奏者，却在无形中奏响了和谐的旋律。

今天，我在抖音上见证了一个类似的画面。视频中，一位菜农推着装满番茄的三轮车，不幸车辆侧翻，番茄滚落一地。菜农显得有些慌乱，但路过的行人纷纷停下脚步，有的帮忙扶正车辆，有的细心地捡拾番茄，有的还安慰菜农。隔着屏幕，我都能感受到那份温暖的力量在空气中流淌，这是多么美好的景象啊。

“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同。”费孝通先生的名言如此动人。在这个繁华的世界里，我们每个人都是那小小的音符，我们的每一个行动都在为这个世界增添或减少一份和谐。鲁迅先生曾说：“有一分热，发一分光，就如萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。”我们不需要等

午后，阳光穿过树梢，像是被大地温柔牵引，洒落在黄焖鸡米饭店前的水泥地上。斑驳的阳光，编织出一片宁静而温馨的小天地，仿佛在讲述时光的故事。

店内，十多位顾客如同老友重逢，或低头细细品味，或轻声交谈分享彼此的生活琐事。在这和谐的氛围中，一位女人独自忙着手，她的身影如同忙碌的蜜蜂，穿梭于厨房与餐厅之间。她的每一个动作都那么自然，那么熟练。炒菜时，香气四溢；端盘时，姿态优雅；加菜时，精准及时。我被她的能干所打动，好奇地绕过餐桌，探身厨房。

“你一个人能忙得过来吗？”我轻声问道。她停下手中的活计，转过头来，指了指正在用餐的客人，微笑着回答：“不是只我一个人呀，店里就餐的都会帮我。”语气中，没有一丝勉强，只有满满的感激和自豪。

我顺着她的目光看去，只见几位穿制服的就餐者正起身收拾起盘子，这一幕让我心