

重点推荐

笔下交织出纷繁人心图谱的奏鸣曲 文坛老将纷纷上新 突破写作舒适区了吗？



《长恨歌》出版近30年后，作家王安忆再写上海《儿女风云录》；作为叶兆言体量最大、故事时间跨度最长的长篇，其小说新作《墟家花园》书写南京城南老宅院两个家庭三代人悲欣交集的人生故事；“作家中的植物学家”阿来最新散文集《去有风的旷野》，呈现了他作为博物学痴迷者的一面；长篇小说《空城记》灵感源于一颗石榴，是邱华栋从别处返身回故乡的寻根写作……

近期，国内文坛老将纷纷上新，笔下交织出纷繁人心图谱的奏鸣曲，拓宽了中国故事的维度。这批新作在他们的创作脉络里标记出怎样的位置？长跑型作家能否跳出滑行惯性或舒适区，抑或丰富刷新各自的艺术风格与写作理念？

从生长的城市 挖掘文学富矿

1996年，王安忆出版了以“上海小姐”王琦瑶为主角的长篇小说《长恨歌》，并获茅盾文学奖。时隔近30年，她又推出以上海“老爷叔”瑟为主角的长篇《儿女风云录》。从《长恨歌》到《儿女风云录》，王安忆直面上海的城市皱纹，再次为上海作传，呈现城市从上世纪五六十年代到千禧年之后沧海桑田的变迁，挖掘一座城半个多世纪的性格、气质和表情。

小说跨越幅度长，从上世纪四五十年代写到当下，宏阔的时间之河，承载一个个不同身世的人生悲喜剧。主人公“瑟”就像在舞台上不停旋转的舞者，不知何来，也不知所终，只是一圈圈兀自舞动下去。他周围的亲人不断退场，王安忆借其口惋惜道：“他这一辈子，都是在浮泛中度过。浮泛的幸和不幸，浮泛的情和无情，浮泛的爱欲和禁欲。”

《儿女风云录》在世事更迭、苍青覆苔的故物故人故事里，既散发着历史的余温，也回荡着现实的心跳。既触摸到老上海的往事旧梦，也感觉到新上海的未来可期。评论

家冀宏伟注意到，小说主人公在第三人称和“瑟”“小瑟”“老法师”“爷叔”之间自由切换，“叙事人称的变化，不排除艺高人胆大的使然，但也不是绝对。其实作家的任何一次创作都是一次崭新的探索，或者说大胆的冒险。王安忆也不例外。我把叙事人称视角变化，认为是创作与创新的双向奔赴。”

如果说上海是王安忆常挖常新的文学富矿，那么南京则是让叶兆言创作力充沛的叙事坐标。新小说《墟家花园》，生长在南京的叶兆言将半生亲历、三代知识分子心路历程、对文学的不懈探索融合在这部“留给女儿的书”里，以说书人的口吻，带领读者穿梭在小人物的日常生活中，亦将绵密的地理风俗、城市建筑、民情风貌铺陈进时空缝隙与褶皱里。从传呼电话到BP机，从粮票到外汇券，从友谊商店到金陵饭店璇宫，小切口叙事唤起集体记忆与情感共鸣。评论家艾翔评价：“作家不掩饰情感，不回避无力，更不带有居高临下的指点口气，而是以平等姿态直面生活迷雾，体验每个人的情绪。”

在行走中 拓宽写作版图

“多年来，我收集了许多关于西域历史地理、文化宗教、民族生活方面的书籍，得闲了就翻一翻，再找机会走一走。久而久之，在心里积淀下来，千百年时空里的人和事就连缀成可往返的世界，对我发出遥远的召唤。”邱华栋在《空城记》里，以龟兹、高昌、尼雅、楼兰、于阗、敦煌这六座西域古城为载体，穿梭于想象与现实之间，重寻并展现了丰沛饱满的中华民族精神。

六座古城遗址规模宏大，至今仍可寻访，它们在汉唐占据重要地位，通过历史故事的连接，最终组建起横亘在中原、西域间庞大而壮美的丝绸城。作家李修文看后表示：“喜欢小说呈现出来的石榴籽般结构，每个短篇故事完整又均

衡——当他们集中在一起迸发时，许多人物展开的叙事质朴真实，构建起了让大家信任和尊重的土地。”

邱华栋说，在对西域的多年行走和研究中，“有种生命力呼唤着我，冲破了对于大部头民族志、考古学研究等学术路径的畏惧。我怀着兴趣，去搜寻所有可以缝合历史的蛛丝马迹。”比如，书中《龟兹国歌》侧重西域音乐，贯穿小说的是汉琵琶的声音和形状；《高昌三书》聚焦历史人物和帛书、砖书、毯书等书写表达的关系；《尼雅锦帛》主题是汉代丝绸在西域的发现及背后内涵；《楼兰五叠》聚焦楼兰层叠变迁，贯穿其间的是一支牛角的鸣响；《于阗六部》侧重的是于阗出土文物背后的想象可能，涉及古钱币、简牍、文书、绘画、雕塑、玉石等附着的故事。

作家阿来同样热爱行走，并将10个行走故事汇成《去有风的旷野》。书中总带一股自然野气，穿行于群山之中，头顶蓝天，看冰川消融、古树繁花。阿来爬上海拔4000多米的高山，对每一株花草如数家珍；手机和电脑硬盘里储存了数万张植物图片……笔下风景不再是人物活动“背景板”，鲜红的杜鹃、紫色的马先蒿、蓝黄相间的鸢尾，生机处处；云杉、白桦、杉树、松柏，蔚郁如海。在他看来，好的旅行写作，不仅能够呈现遥远而新鲜的风光，让读者通过文字的介质感受旷野之息，也能经由笔下独特的山脉水文，将生命看作一次山重水复的旅程。

“我们在大地上行走，首先需要下功夫了解它的地理史、文化史，知道这些生命体的名字，才能书写这片大地、获得个人和社会的生命体验。爱植物，自然就会更爱它们开放的花朵。”阿来拒绝让快节奏生活将自己的人生变成“段子”，人生是漫长缓慢的进程，没有那么短那么急。诚如评论家李敬泽所说：“阿来是一个博物学家，他对自然充满了热爱和敬佩，有一种凝视和珍惜。”

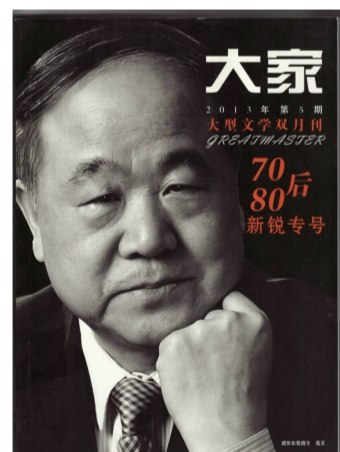
据文汇报

资讯播报

★ 11月10日上午，第十五届“万松浦文学奖”颁奖活动在济南举行。本届“万松浦文学奖”共评出小说、散文、诗歌三个门类五个奖项：鲁敏的中篇小说《无主题拜访》、尹学芸的中篇小说《弃供》、徐则臣的短篇小说《手稿、猴子，或行李箱奇谭》获小说奖；李敬泽的散文《北京雨燕以及行者》获散文奖；欧阳江河的诗歌《鸠摩罗什》获诗歌奖。李敬泽、欧阳江河、鲁敏、尹学芸等嘉宾参加了主题对话活动，围绕“AI时代的文学书写——何以纯粹？如何现代？”的话题进行了热烈讨论。王燕、文苏皖、刘晓阁、齐红霞、陈宏伟、杪椽、崔庆蕾、梁彬、喻向午等嘉宾参加的《万松浦》评刊会同时举行。

★ 金宇澄最新画作亮相上海西岸穹顶艺术中心。本次除展出金宇澄过往巡展作品《旅行》《隧道》《背影》外，还带来艺术家的新作《左·右》《缚-1/2》《人物-1/2》《云》《无题》系列等。在以“平面·构成·空间·心理”的主题论坛上，金宇澄表达了自己对于绘画的热爱，“我更希望设置一种景象，或者讲述一个故事。”

★ 央视科教频道播出“名刊往事：《大家》(上)(下)”。节目分为上下两部分，上半部分主要回顾《大家》自1994年创刊以来30年的发展历程。下半部分聚焦于《大家》在2017年改版后，如何适应网络时代的阅读变化，关注青年作家的成长，以及对文学评论的重视。



★ 2024花地文学榜年度盛典在广州举办。日前，2024花地文学榜年度盛典在位于广州市荔湾区的白鹅潭大湾区艺术中心举行。2013年，《羊城晚报》正式创设“花地文学榜”。每年的花地文学榜榜单，包括长篇小说、短篇小说、散文、诗歌、文学评论、新锐文学六大类。迄今，已有包括王蒙、莫言、贾平凹、冯骥才、刘震云、麦家等数十位文学名家获得花地文学榜年度作家(作品)殊荣。今年，张翎《归海》获“年度长篇小说”，韩东《幽暗》获“年度短篇小说”，欧阳江河《宿墨与量子男孩》获“年度诗歌”，王尧《日常的弦歌：西南联大的回响》获“年度散文”，陈平原《有声的中国——演说的魅力及其可能性》获“年度文学评论”，杨知寒《黄昏后》获“年度新锐文学”。