

东极之旅

□谷均

身为舟山人，却对东极列岛知之甚少，这让我心生向往。于是，在这个阳光灿烂的国庆假期，我来到了沈家门半升洞码头，心中涌动着对未知的渴望。海风带着海水的咸味，像一位老友的低语，轻抚着即将启程的旅行。我们一行人，怀着对东极的好奇和憧憬，登上了那艘即将带我们驶向碧海蓝天的轮渡。

轮渡像一位勇敢的骑士，劈波斩浪，海鸥在头顶盘旋，它们的叫声和轮船的轰鸣声交织在一起，像是在演奏一首特别的海洋乐章。我站在甲板上，享受着阳光的沐浴，闭上眼，感受着海风的轻抚，仿佛听见大海深处的心跳。

从沈家门到东极东福山岛大概需要两个小时。随着东福山的身影渐渐清晰，我的心情也愈发激动。这是一座与众不同的岛屿，虽然没有热带雨林的茂盛，也没有柔软细腻的沙滩，但它拥有独特的礁石地貌、稀疏而坚强的植被，展现出一种顽强的生命力，如同历经风霜的财伯公老人，挺立在岁月的风口。

文化底蕴深厚的东极不仅自然景观迷人，岛上渔家人的生活方式也颇具特色。渔民们早

上出海，傍晚回来，他们的渔网和船只都承载着世代相传的技艺。这里是电影《后会无期》的拍摄地之一，因为这部电影，东极迅速走红，成为了许多人心中的网红打卡之地。影片中展现的自然美景和海洋文化风情，吸引了不少游客慕名而来。此外，东极还有一段沉重的历史。1942年，“里斯本丸”在运送英军战俘经过舟山海域时遭遇美军袭击，许多战俘不幸遇难，但也有不少战俘在东极渔民的帮助下幸存下来。这段历史被拍摄成了纪录片《里斯本丸沉没》，为东极增添了一抹历史的厚重色彩。

我们在岛上漫步，每一步都仿佛穿越了历史的长河。路边的小花虽不如温室花朵般娇艳，但它们在岩石缝隙中顽强生长的姿态，令人肃然起敬。即使是在这个秋天，蜜蜂和少数勇敢的蝴蝶仍在花丛中忙碌着，它们似乎完全不在意我们的存在，只专注于自己的工作。海鸟在碧海蓝天中翱翔，它们的眼睛锐利，或许是在寻找食物，又或许是在寻找归宿。

当我们徒步到岛礁边，那座灯塔就像是一位久违的老友，静静地等着我们。它是东极的

守护神，也是历史的见证者。站在网红灯塔旁，俯瞰整个岛屿，那些嶙峋的礁石、点缀其间绿植、三三两两的民宿，构成了一幅美丽的画面。此刻，海鸟会在海中嬉戏，它们似乎也在以自己的方式欢迎着我们，分享着它们的快乐。

岛上的民宿各具特色，争妍斗奇地展示在共富之路上。其中一家民宿，外墙装点着各式各样的海洋生物画作，每一幅画都承载着渔民与大海之间的故事。这些民宿均由当地旅行社及渔民亲自建造，不仅保留了海岛的传统风貌，还巧妙地融合了现代生活的便捷。东极的石头房子尤为引人注目，特别是在青浜岛上，一排排石头砌成的房子面向大海，错落有致，被誉为“海上布达拉宫”。从远处看，这片依山而建的石屋群就像是海上的幻境，气势恢弘。

要想好好欣赏青浜岛上的石头房屋，最好是慢慢走。青浜的主要街道都很窄，只有1米多宽，而房屋之间的小巷更是四通八达。无论你从哪条小巷穿过，眼前的风景都会不断变化，令人惊喜。渔家的房门总是敞开着，仿佛这里的村民时刻都在迎接来自海洋的气息。

东极的岛民很多都是经验丰富的航海者，有的人甚至航行到过西非、太平洋。在东福山岛，还能看到国内保存最为完好的原始渔村，曾是多数家庭都以捕鱼为生的地方，人们过着与海相伴古朴的渔家生活。然而，随着时间的推移，因“小岛迁大岛建”政策的影响，目前岛上常住人口已不足百人。

这次东极之旅虽然短暂，但却给我留下了深刻的印象。它不仅是知识的充电，更是心灵的洗礼与自然的邂逅。尽管时间紧迫，没能细细品味岛上的每一处古今风情，但它激发了我对东极的深厚感情，并让我期待下一次的重逢。

正所谓“人生若只如初见，只羡鸳鸯不羡仙”，每次旅行都像是一次心灵的净化，让我们学会珍惜身边的美好。东极这个名字，已经深深地烙印在我的心底。它不仅是一个地理坐标，更是一段珍贵的记忆，一次心灵的触动。我想，不管将来如何，我都不会忘记东极的渔乡风情，那片浩瀚的大海，那些迷人的岛屿，那些朴实的人们，还有那一刻的感动。

心香一瓣

黄昏漫想

□王晨竹

这天冬日，轻狂的风从窗间一道窄隙乘虚而入，唤醒了躲在被窝里我。我想睁开眼睛，眼皮却不受控制地颤抖，过了好一会才平静下来。于是，我眼前的迷雾渐渐散去。望向窗外，所见之处都映射着橙黄的光晕。刹那间，一段光束落入心间，心中的冰雪消融，麻木了许久的灵魂得以释放。那灵魂像个孩子似的奔向窗外，与群山和高楼一起，沐浴在温暖和自由之中。

在这朦胧光晕之间，时光似乎已经停滞，眼前浮现着从前无数个这样的黄昏。

幼时盛夏，夕阳如火，点燃了静默的云，暖夜了浪荡的风，染红了广阔的天。蝉浑然不知夜幕将近，依旧高歌不断，鸟儿知道光亮无多，就趁着最后的时光呼朋引伴，高谈阔论。

我们一家三口走在去往公园的路上，妈妈带着零食，爸爸带着钱。我闲着没事，就从路边摘了一朵小花，送给妈妈。到了公园，我就迫不及待地向你展示了我最喜欢的白瓷娃娃。我们三个一同策划着为瓷娃娃上色，一个拿笔，一个调色，一个看样图。海风缓缓拂过脸颊，海浪默默拍击礁石，夜幕也悄悄降临。许久，我们完成了上色，趁它晾干的时候，悠然走向沉默的港口。在波光粼粼的海面上倒映着弯月和星辰，远处飘来海潮拍打岸边的咸咸的味道，带着一丝泥沙的厚重，那样光滑细腻，如此扑朔迷离，又宛若天籁。这是我第一次意识到，时光如海水般涌动不息，绵绵不绝。

少时夏秋之交，夕阳如血，天空被染成了橘红色，云不停燃着，越来越小，直到燃尽。九月未至，有些红透了的枫叶就已然被迫落下，飘向那不知名的远方，它们也无可奈何，只能随着风，飘出一段未知的故事。由于昼夜不停地工作，妈妈的身体每况愈下，得了重病，爸妈都去了上海，我只能骑着自行车前往外婆家去住。路上没有风，比盛夏时更加灼热难耐。我一脚又一脚重重地踩着踏板，喘着粗气，同时又默默鼓励自己，再转个弯就到了。吃完饭，我和外婆通过视频看到了躺在病床上的妈妈。接电话的是爸爸，说手术很成功，而妈妈呢，戴着呼吸机，身上手上全是吊针……回想，体验从蹒跚学步到健步如飞，感受四季如风一闪而过，目睹父母的头发由乌黑到斑驳……我的长大伴随着父母渐渐的衰老。茫茫地望向窗外，夜幕已至。没有星星，没有月亮，只有风呼呼掠过的声音。这份寂静，似乎把一切都盖住了，当然也不会注意到一双含着泪凝望天空的双眼。泪珠滑到下颚，心碎得不声不响。我第一次感到这么深深的无力——眼睁睁看着时光催人老。

长大后中考失利，在外地求学的我，也常常面对夕阳而感叹。暮春之时，天空呈现出金色渐变，任落红纷纷，融入大地，趁时光不备化作沃土；仲夏时分，夕阳如血红染红天际，访竹径幽幽，光影迷离，任青萝枝叶拂过衣衫；初秋佳期，红黄光束交织之间，望林间斑驳，绿树秋色，随落日的余晖荡漾山间；严冬

时节，层层金光漫洒长空，恰风停雨歇，寒梅独醒，趁黄昏的寂寞独自忧愁。孑然面对夕阳，总有不同的心情，有努力取得成效时的快乐，有友情出现破裂时的无奈，有焦虑内耗时的困顿，也有些许看透世事的淡然。我又对时光有了新的理解。如果说时光是冲刷乱石滩的清澈泉涌，我就是一块曾经棱角分明的岩石，它磨掉了我不不少的固执，不少的激情，但始终磨不掉我坚韧的初心。

忽然，那朦胧的光晕黯淡下来，夜幕悄然而至。我又一次感觉到了时光的流逝。我不禁困惑，在经历了祸福相依，世事难料的无力与哀叹之后，就只能在时光的洗礼下随波逐流了吗？询问内心，我得到了答案。时光流逝去成为历史，要以过去为鉴；当下属于自己，需沉浸式体验；未来交给命运，定顺势而上。过去并非决定当下，当下也未必直指未来。让一切自然发生。当然，自然发生并不是摆烂和无欲无求，而是不念过去，不畏将来，踏踏实实走好脚下的路，沉浸式地完成当下的体验，反思和心灵的成长，完成对灵魂的充实和对精神的熏陶，成就更丰富的自己。

从此面对黄昏，我不再想到逝去的时光，不会因此而百般无奈，也不会再拿“夕阳无限好，只是近黄昏”作为哀叹了。夕阳如火，热烈而赤诚，与山水相接，以草木为配。我看到的是充盈当下的热情，丝毫不必焦虑的过去，和即将到来的广阔的未来。恰如那一句“山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外”。

海边人家

幽幽桂花飘香时

□安然

一年一度秋风起，又到了秋天了，桂花是这么告诉我的。因为我喜欢秋天，所以，我甚为喜欢桂花。我在原居住过的小区（东港教师楼）花坛里栽种了一棵桂花树，至今刚好有25个年头了，这棵桂花树开的花是金黄色的，小区里的人都称是“金桂”。

在我眼里，桂花和秋天一样拥有不起眼的外表，但一样拥有雄厚的底蕴。秋天的桂花不像春天的迎春花，娇小可爱、生机勃勃；不像夏天的莲花，神圣纯洁、高风亮节；不像冬天的梅花，傲雪挺立、坚忍不拔。它只是在秋天里静静地绽放着，散发着悠悠的清香。

不管桂花如何普通，我依然喜爱着它。因为，桂花的美好是隐蔽着的，从不张扬。如同含蓄的秋天一样，把自己的美好藏在深处，需要挖掘方能发现它的美丽所在。

桂花唯一张扬的就是那股香韵了。我与桂花的结缘也是因为这香味。当时我在街道上百无聊赖地走着，闻到了断断续续的香味，那是桂花乘着一阵阵秋风，飘散着香气，引我与它相见。我来到了已经告别多时的老小区，看望由自己亲手栽种的那棵桂花树。我抚摸着粗糙的树干，看着一片片绿色的发着光亮的叶子，接着端视绽放着的金黄色的小花朵……

我始终觉得，桂花朵儿这么小，怕是算不上什么名花了，小小的花朵不仔细瞧是瞧不见的，那么小的花朵，如何与别的花儿比美呢。但是，我依然喜爱桂花，站在桂花树下，取出手机，伸直手臂，自拍按下了快门，留作纪念。

现在回想起来，真是后悔不已，怪自己当初的庸俗。桂花的香气虽是宜人，却不是桂花真正的精神所在。桂花的精神正是那一小朵、一小朵的花儿啊。桂花很小，五六片花瓣簇拥着花蕊。或许正是因为它的小，才使得它不易被分离。我想桂花是明白的，明白它们的平凡、渺小、微不足道，所以它们才联合在一起，一齐努力才能散发出这么浓郁的香味吧。它们总是在一起，彼此依存，相互依靠。这香味便是它们群体的结晶吧。因而有了“探破黄金万点轻，剪成碧玉叶层层”……

如同秋天一样，隐藏在香韵外表下才是桂花的精神。每每到在桂花飘香时，总是能带给我有些什么启迪吧！人只有在放弃了自我，融入到集体之中时，才能体现出他的价值所在，才能把自己的平凡、渺小、微不足道，通过另外一种方式变得强大起来。

秋天是这么告诉我的，再过些天，桂花就要飘落下来，一朵朵金黄色的谷粒般的桂花会散落在树根周围的泥土上，“落红不是无情物，化作春泥更护花”。

我喜欢秋天，是因为我更爱桂花。我惦念着亲手栽种的那棵金桂，可幽幽飘香了吗？

读书时光

□阮浙轩

神勇所倾倒，感叹神挡杀神的英气却难敌因果轮回；我钦佩关公温酒斩华雄的豪迈，赞叹他忠义两全，义薄云天；我痴迷于武松景阳冈打虎的勇猛，却为宋江未能替天行道而遗憾；我为贾府的兴衰如白驹过隙而感慨，为那些未能终成眷属的有情人扼腕叹息。通过这些古人的盛世，我仿佛亲历了古代的风云变幻，感受到盛世的辉煌与人世的无常。“以史为镜，可以知兴替。”四大名著如同一面面镜子，映照出历史的沧桑与人性的光辉，我的内心也因阅读日渐丰腴。

随着年岁的增长，少年时期那颗浮躁的心开始萌生出武侠梦。六年级的我，沉浸于金庸的武侠世界，梦想仗剑走天涯，来去无踪。在那些故事里，我看到了各色历史人物相继登场，他们个性鲜明、身怀绝技，令人神往。“侠”字似乎早已刻进每个中国人的骨子里，金庸笔下的江湖充满了侠客的豪情与柔情。我体会到那“将进酒，杯莫停”的洒脱，也懂得了“自古英雄难过美人关”的红尘眷恋，更感受到了“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的不羁豪气。一个个英雄在江湖的风雨中坚守自我，坚忍不拔，以独特的魅力绽放生命的本色，以英雄的侠肝义胆奏响人生的旋律，以人性的本真演绎出人生的淡泊逸气，武侠世界中的侠义精神，激励我勇敢面对困难，超然面对自己。

再大一点，我的阅读兴趣慢慢从小说转向了历史。偶然间，我结识了《明朝那些事儿》。一个辉煌的朝代，不过是几本书的厚度。作者“当年明月”用戏说的方式，从朱元璋从乞丐登基为帝讲到崇祯自缢，山河破碎。这些故事在他的笔下栩栩如生，仿佛电影画面浮现在眼前。于谦、戚继光、袁崇焕等英雄也在他笔下重新活了过来，仿佛他们还在用坚定的目光和无畏的勇气守护着大明

江山。渐渐地，我对历史产生的浓厚的兴趣，我读《史记》的宏大叙事，读《资治通鉴》的博大精深，我也爱读《罗马帝国衰亡史》……古老的岁月，历史的更迭，时代的变迁，人类的生生不息，为我们描摹了一幅幕感人的画卷。那波澜壮阔的故事，沉沉浮浮的人世，总让我心潮澎湃。唐太宗李世民曾说“以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失”。历史，是最好的老师，启迪我智慧，润泽我心灵。

随着兴趣的提升，我读的范畴愈加广阔与深入。渐渐地，我习惯不仅用自己的眼睛读书，更会用自己的心灵去丈量世界，体恤人间烟火中的辛酸荣辱，喜怒哀乐。记得有一年，偶然读到余华的《活着》。这本书让我走出单纯和稚嫩，开始思考社会中的芸芸众生。福贵的一生，是悲剧，也是喜剧。他出生在一个富裕家庭，却因不思进取而家道中落，妻离子散。他亲眼目睹自己的孩子被抽血致死，妻子患病却无能为力。他的生命在漫长的苦难中延续，最终孤独地活着。余华用福贵的一生道出了那句：“人是为了活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物。”生命的坚韧与无奈在这本书中展现得淋漓尽致。我不断读着，体会着，更成长着。

后来，随着学业的繁重，渐渐地，我却很少再翻教科书以外的书本，似乎也难以在书中找到曾经的那份心灵共鸣，我甚至怀疑我是否麻木，是否空洞？我渴望停下匆匆的脚步，渴望在成堆的作业里，抬起清澈的眼，扬起青春的心，仰望星空，托举一本本似乎已经陌生的书籍。在不断变化的时空里，享受一次又一次的阅读邂逅。我期待着，更相信着，因为阅读，是一场永无止境的的心灵之旅，是生命时光不可或缺的心灵滋养。



我在海边读书

我至今仍清晰地记得，我人生的第一页书，是妈妈温柔地为我翻开的，那是一本梦幻般的绘本。绚丽的图画，神秘的文字，构成了它全部的内容。我好奇地翻阅，似懂非懂。奇妙的是，仿佛从那一刻起，一颗热爱阅读的种子便在心间悄然种下，且在时光的浇灌下，渐渐生根发芽。

西汉文学家刘向曾言：“书犹药也，善读之可以医愚。”时光流转，等我识得那些神奇的文字后，我便痴迷于各种通俗易懂的杂志。一本本杂志似乎蕴藏着无尽的宝藏，承载着我童年的欢乐与幻想。在杂志的世界里，我看到了课本之外的天地：喜马拉雅山的皑皑白雪，内蒙古草原的辽阔深远，桂林山水的秀丽多姿……让我领略了世界的奇妙。古人云：“读万卷书，行万里路。”虽足不出户，却在书中仿佛一观天下，一本本薄薄的杂志，撑起了我童年的整个世界。

上了小学，我读书的兴趣愈发浓厚。尤其对恐龙——这个来自远古的庞然大物，有着无法抑制的好奇。家里的书架有两排专为恐龙而留，那些记载着史前巨物的书籍，也凝聚着我们生活的这个星球的变迁与沧桑。书中那些栩栩如生插图，总令我心驰神往，浮想联翩。那神秘而壮观的史前生物世界，恐龙那庞大的躯体、奇异的外貌，以及那震慑人心的一声声咆哮的力量，那未被人类污染的生机盎然的原始生态场景……在我的脑海构建出一个神秘而壮观的史前世界，无不激起我对这个充满冒险与未知的世界的好奇与向往，培养了我勇于探索未知，敢于追求真理的精神。

再大一些，我已能识得大部分字，便不再只沉迷于充满插图的书籍。那时，我接触到了改编版的四大名著。即使是青少年版，它们的文字魅力仍能让我震撼。我为悟空大闹天宫的