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海边人家

东极之旅
□谷均

黄昏漫想
□王晨竹

读书时光
□阮浙轩

履之留痕

心香一瓣

幽幽桂花
飘香时

□安然

这天冬日，轻狂的风从窗间一道窄隙乘

虚而入，唤醒了躲在被窝里的我。我想睁开

眼，眼皮却不受控制地颤抖，过了好一会才

平静下来。于是，我眼前的迷雾渐渐散去。望

向窗外，所见之处都映射着橙黄的光晕。刹

那间，一段光束荡入心间，心中的冰雪消融，

麻木了许久的灵魂得以释放。那灵魂像个孩

子似的奔向窗外，与群山和高楼一起，沐浴

在温暖和自由之中。

在这朦胧光晕之间，时光似乎已经停滞，

眼前浮现着从前无数个这样的黄昏。

幼时盛夏，夕阳如火，点燃了静默的云，暖

热了浪荡的风，染红了广阔的天。蝉浑然不知

夜幕将近，依旧高歌不断，鸟儿知道光亮无多，

就趁着最后的时光呼朋引伴，高谈阔论。

我们一家三口走在去往公园的路上，妈

妈带着零食，爸爸带着钱。我闲着没事，就从

路边摘了一朵小花，送给妈妈。到了公园，我

就迫不及待地奔向了我最喜欢的白瓷娃娃。

我们三个一同策划着为瓷娃娃上色，一个拿

笔，一个调色，一个看样图。海风缓缓拂过脸

颊，海浪默默拍击礁石，夜幕也悄悄降临。许

久，我们完成了上色，趁它晾干的时分，悠然

走向沉默的港口。在波光粼粼的海面上倒映

着弯月和星辰，远处飘来海潮拍打岸边的咸

咸的味道，带着一丝泥沙的厚重，那样光滑

细腻，如此扑朔迷离，又宛若天籁。这是我第

一次意识到，时光如海水般涌动不息，绵绵

不绝。

少时夏秋之交，夕阳如血，天空被染成了

橘红色，云不停燃着，越来越小，直到燃尽。九

月未至，有些红透了的枫叶就已然被迫落下，

飘向那不知名的远方，它们也无可奈何，只能

随着风，飘出一段未知的故事。由于昼夜不停

地工作，妈妈的身体每况愈下，得了重病，爸

妈都去了上海，我只得骑着自行车前往外婆家

去住。路上没有风，比盛夏时更加灼热难耐。

我一脚又一脚重重地踩着踏板，喘着粗气，同

时又默默鼓励自己，再转个弯就到了。吃完

饭，我和外婆通过视频看到了躺在病床上的妈

妈。接电话的是爸爸，说手术很成功，而妈妈

呢，戴着呼吸机，身上手上全是吊针……回想，

体验从蹒跚学步到健步如飞，感受四季如风一

闪而过，目睹父母的头发由乌黑到斑驳……我

的长大伴随着父母渐渐的衰老。茫茫地望向

窗外，夜幕已至。没有星星，没有月亮，只有风

呼呼掠过的声音。这份寂静，似乎把一切都盖

住了，当然也不会注意到一双含着泪凝望天空

的双眼。泪珠滑到下颚，心碎得不声不响。我

第一次感到这么深深的无力———眼睁睁看着

时光催人老。

长大后中考失利，在外地求学的我，也常

常面对夕阳而感叹。暮春之时，天空呈现出金

色渐变，任落红纷纷，融入大地，趁时光不备

化作沃土；仲夏时分，夕阳如血红染红天际，

访竹径幽幽，光影迷离，任青萝枝叶拂过衣

衫；初秋佳期，红黄光束交织之间，望林间斑

驳，树树秋色，随落日的余晖荡漾山间；严冬

时节，层层金光漫洒长空，恰风停雨歇，寒梅独

醒，趁黄昏的寂寞独自忧愁。孑然面对夕阳，

总有不同的心情，有努力取得成效时的快乐，

有友情出现破裂时的无奈，有焦虑内耗时的困

顿，也有些许看透世事的淡然。我又对时光有

了新的理解。如果说时光是冲刷乱石滩的清澈

泉涌，我就是一块曾经棱角分明的岩石，它磨

掉了我不少的固执，不少的激情，但始终磨不

掉我坚韧的初心。

忽然，那朦胧的光晕黯淡下来，夜幕悄然

而至。我又一次感觉到了时光的流逝。我不禁

困惑，在经历了祸福相依，世事难料的无力与

哀叹之后，就只能在时光的洗礼下随波逐流了

吗？询问内心，我得到了答案。时光流转逝去成

为历史，要以过去为鉴；当下属于自己，需沉

浸体验；未来交给命运，定顺势而上。过去并

非决定当下，当下也未必直指未来。让一切自

然发生。当然，自然发生并不是摆烂和无欲无

求，而是不念过往，不畏将来，踏踏实实走好脚

下的路，沉浸式地完成当下的体验，反思和心

灵的成长，完成对灵魂的充实和对精神的熏

陶，成就更丰富的自己。

从此面对黄昏，我不再想到逝去的时光，

不会因此而百般无奈，也不会再拿“夕阳无限

好，只是近黄昏”作为哀叹了。夕阳如火，热烈

而赤诚，与山水相接，以草木为配。我看到的

是充溢当下的热情，丝毫不必焦虑的过去，和

即将到来的广阔的未来。恰如那一句“山映斜

阳天接水，芳草无情，更在斜阳外”。

身为舟山人，却对东极列岛知之甚少，这

让我心生向往。于是，在这个阳光灿烂的国庆

假期，我来到了沈家门半升洞码头，心中涌动

着对未知的渴望。海风带着海水的咸味，像一

位老友的低语，轻抚着即将启程的旅行。我们

一行人，怀着对东极的好奇和憧憬，登上了那

艘即将带我们驶向碧海蓝天的轮渡。

轮渡像一位勇敢的骑士，劈波斩浪，海鸥

在头顶盘旋，它们的叫声和轮船的轰鸣声交织

在一起，像是在演奏一首特别的海洋乐章。我

站在甲板上，享受着阳光的沐浴，闭上眼，感受

着海风的轻抚，仿佛听见大海深处的心跳。

从沈家门到东极东福山岛大概需要两个

小时。随着东福山的身影渐渐清晰，我的心情

也愈发激动。这是一座与众不同的岛屿，虽然

没有热带雨林的茂密，也没有柔软细腻的沙

滩，但它拥有独特的礁石地貌、稀疏而坚强的

植被，展现出一种顽强的生命力，如同历经风

霜的财伯公老人，挺立在岁月的风口中。

文化底蕴深厚的东极不仅自然景色迷人，

岛上渔家人的生活方式也颇具特色。渔民们早

上出海，傍晚回来，他们的渔网和船只都承载

着世代相传的技艺。这里是电影《后会无期》的

拍摄地之一，因为这部电影，东极迅速走红，成

为了许多人心中的网红打卡之地。影片中展现

的自然美景和海洋文化风情，吸引了不少游客

慕名而来。此外，东极还有一段沉重的历史。

1942年，“里斯本丸”在运送英军战俘经过舟山

海域时遭遇美军袭击，许多战俘不幸遇难，但

也有不少战俘在东极渔民的帮助下幸存下来。

这段历史被拍摄成了纪录片《里斯本丸沉没》，

为东极增添了一抹历史的厚重色彩。

我们在岛上漫步，每一步都仿佛穿越了历

史的长河。路边的小花虽不如温室花朵般娇

艳，但它们在岩石缝隙中顽强生长的姿态，令

人肃然起敬。即使是在这个秋天，蜜蜂和少数

勇敢的蝴蝶仍在花丛中忙碌着，它们似乎完全

不在意我们的存在，只专注于自己的工作。海

鸟在碧海蓝天中翱翔，它们的眼睛锐利，或许

是在寻找食物，又或许是在寻找归宿。

当我们徒步到岛礁边，那座灯塔就像是一

位久违的老友，静静地等着我们。它是东极的

守护神，也是历史的见证者。站在网红灯塔旁，

俯瞰整个岛屿，那些嶙峋的礁石、点缀其间的

绿植、三三两两的民宿，构成了一幅美丽的画

面。此刻，海鸟会在海中嬉戏，它们似乎也在以

自己的方式欢迎着我们，分享着它们的快乐。

岛上的民宿各具特色，争妍斗奇地展示在

共富之路上。其中一家民宿，外墙装点着各式

各样的海洋生物画作，每一幅画都承载着渔民

与大海之间的故事。这些民宿均由当地旅行社

及渔民亲自建造，不仅保留了海岛的传统风

貌，还巧妙地融合了现代生活的便捷。东极的

石头房子尤为引人注目，特别是在青浜岛上，

一排排石头砌成的房子面向大海，错落有致，

被誉为“海上布达拉宫”。从远处看，这片依山

而建的石屋群就像是海上的幻境，气势恢弘。

要想好好欣赏青浜岛上的石头房屋，最好

是慢慢走。青浜的主要街道都很窄，只有1米多

宽，而房屋之间的小巷更是四通八达。无论你

从哪条小巷穿过，眼前的风景都会不断变化，

令人惊喜。渔家的房门总是敞开着，仿佛这里

的村民时刻都在迎接来自海洋的气息。

东极的岛民很多都是经验丰富的航海者，

有的人甚至航行到过西非、太平洋。在东福山

岛，还能看到国内保存最为完好的原始渔村，

曾是多数家庭都以捕鱼为生的地方，人们过着

与海相伴古朴的渔家生活。然而，随着时间的

推移，因“小岛迁大岛建”政策的影响，目前岛

上常住人口已不足百人。

这次东极之旅虽然短暂，但却给我留下了

深刻的印象。它不仅是知识的充电，更是心灵

的洗礼与自然的邂逅。尽管时间紧迫，没能细

细品味岛上的每一处古今风情，但它激发了

我对东极的深厚感情，并让我期待下一次的

重逢。

正所谓“人生若只如初见，只羡鸳鸯不羡

仙”，每次旅行都像是一次心灵的净化，让我们

学会珍惜身边的美好。东极这个名字，已经深

深地烙印在我的心底。它不仅是一个地理坐

标，更是一段珍贵的记忆，一次心灵的触动。我

想，不管将来如何，我都不会忘记东极的渔乡

风情，那片浩瀚的大海，那些迷人的岛屿，那些

朴实的人们，还有那一刻的感动。

我至今仍清晰地记得，我人生的第一页

书，是妈妈温柔地为我翻开的，那是一本梦幻

般的绘本。绚丽的图画，神秘的文字，构成了它

全部的内容。我好奇地翻阅，似懂非懂。奇妙的

是，仿佛从那一刻起，一颗热爱阅读的种子便

在心间悄然种下，且在时光的浇灌下，渐渐生

根发芽。

西汉文学家刘向曾言：“书犹药也，善读之

可以医愚。”时光流转，等我识得那些神奇的文

字后，我便痴迷于各种通俗易懂的杂志。一本

本杂志似乎蕴藏着无尽的宝藏，承载着我童年

的欢乐与幻想。在杂志的世界里，我看到了课

本之外的天地：喜马拉雅山的皑皑白雪，内蒙

古草原的辽阔深远，桂林山水的秀丽多姿……

让我领略了书的奇妙。古人云：“读万卷书，行

万里路。”虽足不出户，但却在书中仿佛一览天

下，一本本薄薄的杂志，撑起了我童年的整个

世界。

上了小学，我读书的兴趣愈发浓厚。尤其

对恐龙———这个来自远古的庞然大物，有着无

法抵制的好奇。家里的书架有两排专为恐龙而

留，那些记载着史前巨物的书籍，也凝聚着我

们生活的这个星球的变迁与沧桑。书中那些栩

栩如生的插图，总令我心驰神往，浮想联翩。那

神秘而壮观的史前生物世界，恐龙那庞大的躯

体、奇异的外貌，以及那震慑人心的一声声咆

哮的力量，那未被人类污染的生机盎然的原始

生态场景……在我的脑海构建出一个神秘而

壮观的史前世界，无不激起我对这个充满冒险

与未知的世界的好奇与向往，培养了我勇于探

索未知，敢于追求真理的精神。

再大一些，我已能识得大部分字，便不再

只沉迷于充满插图的书籍。那时，我接触到了

改编版的四大名著。即使是青少年版，它们的

文字魅力仍能让我震撼。我为悟空大闹天宫的

神勇所倾倒，感叹神挡杀神的英气却难敌因果

轮回；我钦佩关公温酒斩华雄的豪迈，赞叹他

忠义两全，义薄云天；我痴迷于武松景阳冈打

虎的勇猛，却为宋江未能替天行道而遗憾；我

为贾府的兴衰如白驹过隙而感慨，为那些未能

终成眷属的有情人扼腕叹息。通过这些古人的

文字，我仿佛亲见了古代的风云变幻，感受到

盛世的辉煌与人世的无常。“以史为镜，可以知

兴替。”四大名著如同一面面镜子，映照出历史

的沧桑与人性的光辉，我的内心也因阅读日渐

丰腴。

随着年岁的增长，少年时期那颗浮躁的心

开始萌生出武侠梦。六年级的我，沉浸于金庸

的武侠世界，梦想仗剑走天涯，来去无踪。在那

些故事里，我看到了各色历史人物相继登场，

他们个性鲜明、身怀绝技，令人神往。“侠”字

似乎早已刻进每个中国人的骨子里，金庸笔下

的江湖充满了侠客的豪情与柔情。我体会到那

“将进酒，杯莫停”的洒脱，也懂得了“自古英雄

难过美人关”的红尘眷恋，更感受到了“仰天大

笑出门去，我辈岂是蓬蒿人“的不羁豪气。一个

个英雄在江湖的风雨中坚守自我，坚忍不拔，

以独特的魅力绽放生命的本色，以英雄的侠肝

义胆奏响人生的旋律，以人性的本真演绎出人

生的淡泊逸气，武侠世界中的侠义精神，激励

我勇敢面对困难，超然面对自己。

再大一点，我的阅读兴趣慢慢从小说转

向了历史。偶然间，我结识了《明朝那些事

儿》。一个辉煌的朝代，不过是几本书的厚

度。作者“当年明月”用戏说的方式，从朱元

璋从乞丐登基为帝讲到崇祯自缢，山河破

碎。这些故事在他的笔下栩栩如生，仿佛电

影画面浮现在眼前。于谦、戚继光、袁崇焕等

英雄也在他笔下重新活了过来，仿佛他们还

在用坚定的目光和无畏的勇气守卫着大明

江山。渐渐地，我对历史产生的浓厚的兴趣，

我读《史记》的宏大叙事，读《资治通鉴》的博

大精深，我也爱读《罗马帝国衰亡史》……古

老的岁月，历史的更迭，时代的变迁，人类的

生生息息，为我们描摹了一幕幕感人的画

卷。那波澜壮阔的故事，沉沉浮浮的人世，总

让我心潮澎湃。唐太宗李世民曾说“以铜为

镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴替；以

人为镜，可以明得失”。历史，是最好的老师，

启迪我智慧，润泽我心灵。

随着兴趣的提升，我读的范畴愈加广阔与

深入。渐渐地，我习惯不仅用自己的眼睛读书，

更会用自己的心灵去丈量世界，体恤人间烟

火中的辛酸荣辱，喜怒哀乐。记得有一年，偶

然读到余华的《活着》。这本书让我走出单纯

和稚嫩，开始思考社会中的芸芸众生。福贵

的一生，是悲剧，也是喜剧。他出生在一个富

裕家庭，却因不思进取而家道中落，妻离子

散。他亲眼目睹自己的孩子被抽血致死，妻

子患病却无能为力。他的生命在漫长的苦难

中延续，最终孤独地活着。余华用福贵的一

生道出了那句：“人是为了活着本身而活着

的，而不是为了活着之外的任何事物。”生命

的坚韧与无奈在这本书中展现得淋漓尽致。

我不断读着，体会着，更成长着。

后来，随着学业的繁重，渐渐地，我却很少

再翻教科书以外的书本，似乎也难以在书中找

到曾经的那份心灵共鸣，我甚至怀疑我是否麻

木，是否空洞？我渴望停下匆匆的脚步，渴望在

成堆的作业里，抬起清澈的眼，扬起青春的心，

仰望星空，托举一本本似乎已经陌生的书籍。

在不断变化的时空里，享受那一次又一次的阅

读邂逅。我期待着，更相信着，因为阅读，是一

场永无止境的心灵之旅，是生命时光不可或缺

的心灵滋养。

一年一度秋风起，又到了秋天了，桂

花是这么告诉我的。因为我喜欢秋天，所

以，我甚为喜欢桂花。我在原居住过的小

区（东港教师楼）花坛里栽种了一棵桂花

树，至今刚好有25个年头了，这棵桂花树

开的花是金黄色的，小区里的人都称是

“金桂”。

在我眼里，桂花和秋天一样拥有不

起眼的外表，但一样拥有浓厚的底蕴。秋

天的桂花不像春天的迎春花，娇小可爱、

生机勃勃；不像夏天的莲花，神圣纯洁、

高风亮节；不像冬天的梅花，傲雪挺立、

坚忍不拔。它只是在秋天里静静地绽放

着，散发着悠悠的清香。

不管桂花如何普通，我依然喜爱着

它。因为，桂花的美好是隐蔽着的，从不

张扬。如同含蓄的秋天一样，把自己的美

好藏在深处，需要挖掘方能发现它的美

丽所在。

桂花唯一张扬的就是那股香韵了。

我与桂花的结缘也是因为这香味。当时

我在街道上百无聊赖地走着，闻到了

断断续续的香味，那是桂花乘着一阵

阵秋风，飘散着香气，引我与它相见。

我来到了已经告别多时的老小区，看

望由自己亲手栽种的那棵桂花树。我

抚摸着粗糙的树干，看看一片片绿色

的发着光亮的叶子，接着端视绽放着的

金黄色的小花朵……

我始终觉得，桂花朵儿这么小，怕是

算不上什么名花了，小小的花朵不仔细

瞧是瞧不见的，那么小的花朵，如何与别

的花儿比美呢。但是，我依然喜爱桂花，

站在桂花树下，取出手机，伸直手臂，自

拍按下了快门，留作纪念。

现在回想起来，真是后悔不已，怪自

己当初的庸俗。桂花的香气虽是宜人，却

不是桂花真正的精神所在。桂花的精神

正是那一小朵、一小朵的花儿啊。桂花很

小，五六片花瓣簇拥着花蕊。或许正是因

为它的小，才使得它不易被分离。我想桂

花是明白的，明白它们的平凡、渺小、微

不足道，所以它们才联合在一起，一齐努

力才能散发出这么浓郁的香味吧。它们

总是在一起，彼此依存，相互依靠。这香

味便是它们群体的结晶吧。因而有了“揉

破黄金万点轻，剪成碧玉叶层层”……

如同秋天一样，隐藏在香韵外表下

的才是桂花的精神。每每在桂花飘香时，

总是能带给我有些什么启迪吧！人只有

在放弃了自我，融入到集体之中时，才能

体现出他的价值所在，才能把自己的平

凡、渺小、微不足道，通过另外一种方式

变得强大起来。

秋天是这么告诉我的，再过些天，

桂花就要飘落下来，一朵朵金黄色的

谷粒般的小花儿会散落在树根周围的

泥土上，“落红不是无情物，化作春泥

更护花”。

我喜欢秋天，是因为我更喜欢桂花。

我惦念着亲手栽种的那棵金桂，可幽幽

飘香了吗？


