

岛上台风记

□林苏丹

这几年的台风季来得稍晚了些，七八月风平浪静，九月后秋台风是一个接着一个……

话说，海岛人民对台风的情感总是很复杂。前一阵子，十三号台风贝碧嘉穿过嵊泗，正面冲击东海沿岸，惊涛骇浪骤起，台风裹着暴雨袭来，不停敲打着门窗……风雨交错间，仿佛万物皆不可挡，都在屏气凝神感受这大自然的强悍威力。幸亏，这风来得快去得也快，后来的朋友圈里都在晒美丽的台风云，突然看到一个画风清奇的，是来舟山开民宿的某外地老板表达了他对台风的特殊感情：天天蹲点看走向，怕它不来又怕它乱来，比买彩票还刺激。

看完上面的吐槽，就想起之前家里开旅馆时遭遇台风排长队帮客人买票的情景。作为岛民，台风关系着我们进出海岛的交通问题，直击民生，所以它也成为我们日常生活中不可不谈的一个热门话题。

第一次深切感受台风，还是很小的时候，只记得是上小学的年纪。家门口有一条长长

的台阶，我那时候身板小，抗风等级低，被风吹得根本上去。后来下了暴雨，回外婆家的小路积水有半身高，小靴子里都是水，还是我阿姨把我背过去的。再后来，我们就自动停课一周，躲在家里抗台。然而，伴随着台风而来的暴雨，让家里停了电，一家三口吃完饭无所事事，便点着蜡烛开始聊天斗地主，也是难得的记忆。暴雨一停，老爷们吃完晚饭就会相约汽车路一块空平台上，摆几张躺椅，唠唠嗑吹吹牛，孩子们在旁边穿梭打闹，或者无聊用绳子绑个油纸袋放风筝玩。那时候电视正在播《还珠格格Ⅱ》，突然来电了，周围一吆喝，我们就欢乐地作鸟兽散，兴冲冲跑回家追剧去了……

如果说童年对于台风的回忆还有一丢丢美好的样子，那么长大后才深切体会到其作为自然灾害的可怕。

2012年，还在杭州工作的我遭遇过一次台风，本来打算囤点粮食在家抗台，然而公司没放假，只能冒着暴风雨去上班，伞完全拿

不住，眼镜被吹飞了，掉进水坑里找不到了，眼前一片朦胧，全身湿答答要多狼狈有多狼狈。

到电视台当记者那一年，台风，是每年报道的重要内容之一。一有异动，就先去气象局采访，拍摄卫星云图，了解台风动向，提醒各行各业、广大市民，特别是渔民兄弟注意安全。台风来了，记者们就要和相关部门一起行动，风里来雨里去，到前线做现场报道、拍摄、采访。回来还要赶稿、整理拍摄资料、编辑新闻画面。灾前、灾中、灾后，都得注意时效性，必须及时报道，新闻价值高的要及时上传市里。这种相对危险系数的采访，主要是男记者一人扛着摄像机承担，不过人手不够的情况下，女记者也要顶上，体力和脑力都不能下线。

记得有一次，台风来临前，领导让我跟着摄像大哥去几个避风海塘做报道，风很大，我没穿雨披，淋着雨一遍一遍地出着新闻头。后来，我和搭档还跑去望海广场和乡镇抓拍抗

台外景，画面是各种的风中凌乱……这些难忘的经历，让我对以前新闻里看到的那些冒着风雨做现场直播的记者前辈们不免心生敬意。现在出外勤的机会少了很多，只能在单位集中抗台时做做实地宣传，或者关注下台风的路径表示支持了。

近几年，台风总是能奇迹般擦过舟山而去，老百姓都归结为是大自然的神秘力量。像是2018年的一个周末，岛城上下共同迎击十号台风安比，它来势汹汹，风力极大，最后穿过嵊泗海域在上海崇明岛登陆。其间，嵊泗人民还在石柱上空拍到了神奇的台风眼景象，万幸这个天灾对舟山影响较小，比较客气。

某次，同事妹妹说，这个台风的名字有点美，我一看，“丹娜思”有点像《权力的游戏》里的“龙妈”暴风降生丹妮莉丝，就顺便百度了解了下关于台风命名的科普，才知道是菲律宾命名的，意为“经历”。这么一想，对海岛人民的生活来说，台风的存在，也确实是一种很奇妙的经历。

屋檐下

秋山·秋云·秋风

□郑凌红

听说有一条河，名叫“忘川”，人喝了河里的水，会把什么事情都忘掉。有一个湖叫“忆湖”，人若喝了湖水的水，会把一切事情都想起来。

难得看电视的我，前几日竟把《小姨》这部电视剧，看了个彻头彻尾。剧中画家许墨飞的儿女，印象深刻。有秋山，秋云，也有秋风。于是乎，“三秋”在脑际盘旋，久久不忘，徒生下笔激情。这样一来，倒是对应了俗常之人，忘不了，也会随时忘。

此刻应景，是江南的秋。秋来时，多半恍惚，间杂惊喜。晨起生凉意，午后留燥意，夜晚添凉意。此外，皆可用一年好景以记之，对应的是“橙黄橘绿”这双骄颜色。

秋山是远处的山，也是近处的山。远处在故乡，近处在眼前。遥想儿时站在院门，正对东南，山是心中的神。一棵树随年龄不减不减，煞感玄妙。山是白日里的暖阳，有山在，人便不感到慌。村子里的人一次次靠近，一次次远离，像极了若即若离的人生。人生的定义在心中，如

一条生生不已的河流，相生相成，滚滚不息，赓续不断。我初看山时，心中无杂念，再看山时，壮怀激烈。如今山在脑中，招之即来，挥之即去，可万般化境，实属过往云烟。

秋云是微喜的云。云是天空的一封信，云是大开大合的时光机器，牵扯旧梦不断，幻化成庄子的鲲鹏，苏武的大雁，布衣的针线。云比山亲切，有诗意，不呆板，不刻意。梁启超先生有云：苦乐全在主观的心，不在客观的事。可是，我在云端之上看到的云，却也是客观的事。只是这样的客观，主观的成分被忽视，忽视了高高在上的“坐忘”，驾驭的只是自己，漠视了周遭的风和云的相遇，擦磨，不舍，飘散。忘不了那一年和平凡却温暖的人们在陌生的环境里看云，日子按下暂停键，心中无所挂念，只怀着岁月静好的愿与望，那样的秋云才是秋天的云，悠闲的云，野鹤般的云，入云龙般的云。

秋风是难以捉摸的嫁衣。它把秋天放下又抬起，架起一座通往时光深处的桥梁。一头连

着收获，一头连着隐遁。是季节的收获，也是季节的隐遁。实与虚，明亮与晦暗，都在无声的秋风里。欧阳修的眼里，秋是有声的。韩愈也说“草木之无声，风挠之鸣”。也许，于无声处听声，方为人生的大境界。现实中的秋风往往受到山的阻挡，水的不在意，但风可以让一滴眼泪在时光中颤抖，好比是踏过的枯叶在离别开出鲜艳的花儿来。有人在季节里看星，身旁空位留给了风。有人的样子像风，掠过长空，涂抹大地，让翠绿变成满城尽带的黄金甲，穿过人生中不能穿过的盲点，刻下私人的印章。

古人说，人心不同，各如其面。我看到的山，和你看到的山有些不同吗？我看到的云，和你看到的云有些不同吗？我看到的风，和你看到的风有些不同吗？

秋山，秋云，秋风。我看它们春天娇美，夏天慵懶，秋天冷静。再往前走，或许就有点孤傲了。那么，就把这些山、风、云都装入每一个人的秋天吧，当然可以允许不同，却更期待美美与共。

履之留痕

古禅林的亲子休闲时光

□范永海

国庆节前的一个晴朗周日，我带着读小学一年级的女儿，驱车前往定海干礁镇隆教禅寺旁边的古禅林打卡。那是一次悠闲的亲子游，让我暂时忘却尘世的喧嚣与纷扰，享受了半天的宁静时光。

那天上午，阳光透过层层叠叠的树叶，洒在古禅林的每一个角落。下了车，首先映入眼帘的就是古朴的隆教禅寺。该古刹始建于五代后汉乾祐二年(949)，南宋末年毁于火灾，元代重建，后历经多次修缮，至今已有千年历史。穿过寺门左边的小公园，来到“古禅林”大石头石刻前给女儿拍了照片，然后带她走进左边的绿植园中。女儿好奇地观察着周围的一切，不时发出惊叹的声音。

走进这片方形的绿植园，仿佛进入了一个与世隔绝的世外桃源。一眼望去，柔软的草皮铺满地面，像编织的地毯，满眼都是翠绿色。沿着米白色石板铺就的林间小道漫步，周边的朴树、赤皮青冈和黄连木等古树参天，郁郁葱葱。清新的空气、鸟儿的叫声和隆教禅寺的钟声交织在一起，分外和谐。这种静谧的气氛，让游人的心灵得到了短暂的休憩。园子中间，矗立着元代书画家、诗人赵孟頫儿子赵雍的石雕像，为这片园子增添了文化气息。据记载，赵雍曾任昌国州知州，书、画继承家学，擅山水，尤

精人物鞍马，书擅楷、行、草，亦长篆书。女儿坐在两树之间的秋千上，前后摆荡着，开心地咯咯大笑。不时有轻风拂面，把树叶的清香和不远处寺庙的檀香混合在一起，令人心旷神怡。迎面，不时有信步走来的游客，他们的脸上都带着安详和宁静的神情。

在这样一个宁静的环境中，我们缓步到古禅林深处的禅意咖啡馆。这家咖啡馆的装修风格简约而又不失雅致，与周围的自然环境相得益彰。馆内的装饰和氛围都透露出一种文艺气息，播放着轻柔的音乐，瞬间让人忘记了生活的压力 and 工作的烦恼。我们在靠窗的位置坐下，我点了一杯拿铁，而女儿则选了一杯香甜的果汁。在等待的过程中，我们欣赏着窗外的景色，还玩起了亲子游戏，用纸牌算数、拼图。

当咖啡和果汁端上桌时，我们便开始品味这份独特的休闲时光。我轻轻搅动着杯中的奶泡和咖啡，那浓郁的香气扑鼻而来。喝一口，口感丝滑且带有淡淡的苦涩，但随后而来的则是醇厚的甘甜。我有一种深深的满足和愉悦，女儿则全神贯注地品味着她的果汁，时不时发出满足的笑声。

走出咖啡馆，周边是一排刚修缮好的房子，我给女儿说这些房子都是原来部队的旧营房，改造好后可以开展禅修或瑜伽等活动，游

人可以在专业老师的指导下，在这片宁静的天地里舒展身体，寻找内心宁静。听说这里还经常举办各种文化活动和讲座，可以欣赏到各种艺术表演、音乐会和诗歌朗诵会等。

在阳光的照射下，不远处的寺庙建筑显得更加古朴典雅。在女儿要求下，我们从侧门走到寺庙的庭院看看。寺内环境清幽宁静，有鸟鸣和风声相伴耳畔。空气中弥漫着淡淡檀香味，令人心旷神怡。大雄宝殿和天王殿旁边的五株古樟树枝繁叶茂、树荫如盖，宛如守护神一般静静地矗立着，仿佛都是一位位沉默的智者，用年轮记录着历史的变迁与时光的流转，见证着寺庙的沧桑。

在隆教禅寺内，石刻是另一道亮丽的风景线。这些石刻不仅记录了寺庙的历史变迁，更展示了古代工匠们的精湛技艺与艺术才华。无论是碑刻还是壁画，都有着深厚的文化底蕴。

古禅林，是一个让人流连忘返的地方。它不仅有秀丽的自然风光，还有着丰富的文化内涵和艺术气息，更是一个让游人心灵得到放松与舒适的空间。这次亲子游让我意识到生活不仅仅是为了忙碌奔波，还是为了品味生活中的美好时光、珍惜与家人相处的每一刻、感受大自然的恩赐和人文的魅力。

我想古禅林的魅力可能就在于此吧。

心香一瓣

寻觅寂静

□周想想

且行且忘且随风，且行且看且从容。
——题记

坐在窗边，望窗外微云舒卷，听微风拂过风铃，闻花香氤氲。寂静之景里也有着似水年华。

每每案边远望，总会坐上许久，我沉沦在这种寂静的感觉中，于寂静之中聆听内心微弱的声音。微风勾起远望，春色依旧荡漾，只是寂静，苏醒半分荒凉。

琴声在空荡荡的房间内回响着，我坐在琴凳上，享受着每日的黄昏时光。窗外的殷红，橙黄与玫紫染了远天之画，点缀着匆匆飞过的鸦雀。指尖与琴键的碰撞间，是音乐的辗转，是时光的流逝。我静静感受着美好的时光于音乐间流淌，仿佛处于与世隔绝的幻境之中，穿过重叠千年的迷雾，流连的不止星光，如梦如幻间，我感受到了生命的力量。

当落日的余晖再次透过窗户洒落书桌时，金光落入眼眸，我似乎看见了未来，看见了我的缩影。于是我便再次提笔，书写下一个个未来的目标，书写下一幅幅青春的画卷，最终于一张张卷纸上停笔。抬头远眺，窗外那一排排黛青色的远山在彩云的环绕下模糊着清秀的轮廓，庞大的山体挡住了渴望的目光，那一刻，我似乎明白了少年之鸿鹄志。

面对题海，面对困惑，当我再次抬头时，我看见了一幅截然不同的画卷，夕阳渐渐敛了光芒，藏匿于缓然而逝的地平线边缘，倦鸟归巢了，邻家的小女孩一手牵着妈妈一手牵着爸爸，笑着诉说今天幼儿园里发生的趣事儿。

我终于明白了，白日消逝的光芒，会在北极上方迎来了一片极光，那时星辰占据整片夜空，蓝色大海的风涌，世界万物不停流转，那些美好的褪色的，那些浪漫的宣言，拼凑了我们的生活。

未来可期是一种梦，而普通平凡的生活亦是一种未来。无须为了太多遥不可及的东西而拼命，我们所说的未来不过是柴米油盐的充实和灯火阑珊的温暖。

万家灯火可亲，在这个静默的世界里，无畏外界的喧嚣，于寂静之中聆听耳边喃喃的风声，聆听内心深处的声音。

抬头，远方会给你答案；闭眼，内心深处的自己会给你答案。

寂静无声胜有声。



记者 张磊 摄