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搬家那几天，家里简直乱成一锅
粥，到处都是箱子、袋子，还有杂七杂

八的东西，跟打仗一样。看着那些好

像没啥用的杂物，我就顺手扔进了小
区的垃圾桶。有时候碰到那个经常在
小区捡纸箱的阿姨，我也会直接把纸

箱子给她。说实话，那些空纸箱在家

里放着真的太占地方了，我这个爱干

净的人，能扔的肯定不留。但不管我怎

么扔，家里的塑料袋、纸袋子还是多得

吓人。

地上堆的那些袋子，五颜六色的，

塑料的、纸的、尼龙的，各种材质都有。

这些袋子以前都装过不少东西，有的

装过衣服，有的装过书。还有个保温袋

是装外卖的，那个卡通图案非常好看，

我洗干净后就一直放在柜子里。不过

有一个保温盒，这个用不上了，就一直

放着。

我拿起一个白底带图案的纸袋
子，绳子还挺结实，心想这袋子正好能

装女儿书架上那些乱糟糟的小玩意
儿。她老爱捡小石头，去个景点还要买

纪念品，虽然我觉得挺浪费的，但也不

能打击她的兴趣，只能帮她收着。

再拿起一个红色的纸袋子，想了

半天也没想起装过啥。袋子外面干干

净净的，里面自然是空的。不过这绳子

也挺结实，我想着可以用来装厨房里

的小东西，茶杯、勺子、女儿的保温杯，

还有老公偶尔用的酒杯。

自从“限塑令”以后，家里的塑料

袋还是不少。我每次出门都背着帆布
包，能装好多东西，但买菜、买水果、带

外卖这些，总不能装到帆布包里吧，只

能找店家要塑料袋。帆布包真的很结

实，装书、装电脑都没问题，很适合我。

无论是上班还是参加活动，我的帆布

包都显得特别又实用，虽然看着有点

廉价。有时候一起开会，看到别人都背

着精致的小包包，唯有我拿着一个硕
大的帆布包，好在，大家也不会在意，

甚至开会结束后面对一大叠资料，我

利索地装进包里时，还佩服我的先见

之明。

地上摊开的袋子里，也有几只帆

布包，有的是搞活动送的，有的是买书

送的。每个包上都有文字和图案，有的

主题很明显，有的则是文艺的句子。这

些帆布包真的很结实，女儿去图书馆

都用它来装书，一个旧了就换一个，脏

了就洗洗再用，比塑料袋好用多了。

还有一些塑料袋，大小都有，虽然

不好看但挺干净的，我就直接留着。想

着用它们来做什么，绕着屋子找了一

圈，发现这些塑料袋好像装不了什么
东西，但是放着又碍眼，正想扔掉的时

候，发现家里的垃圾袋没了。我就拿起

一个大的塑料袋，嘿，正好能套进垃圾

桶里。

看着地上的这些袋子，我不想扔

了，一个个整理好叠起来，想着，每个

袋子都会有归处，每个袋子总能用得
着。再一想，每个袋子都装了点回忆，

看着它们，何尝不是在看我们的过

去、现在，还有将来。

宋同学向来是个不拘小节、挥斥方遒

的人物。她说建了个花舍，我半信半疑。

花舍建在老家，曰：半间花舍。有名有

姓，照片传过来，木质的匾名也挂了上去。

半间，这词倒有点嚼头，是我喜欢的

调调，虚虚实实。套用曹大师的真亦假时

假亦真，可谓盈亦亏时亏亦盈。一间太满，

无间太虚，半间刚好，欲醉不醉微醺的度。

我问她，取名半间，有何深意。她给我

整了一段大雅的理由：半间花舍装点生活

琐碎，不浓不淡不雅不俗，低调奢华。这话

乍一听，高级的文艺腔。最后吐露真情，说

白了囊中羞涩。

实地探访，确实半间。半个屋子大小

的空地，一半铺砖，一半泥。半间花舍，名

副其实，不过歪打正着，营造出几分颇具

哲理的深邃的味道。

去的时候是秋天，百木渐萧瑟。花开

得不多，不过，宋同学意气飞扬描绘的蓝
图填补了遗憾。

“这儿种一棵葡萄树，乘凉喝茶聊

天。”这话是指着石砖之上、蓝天白云之下

的空间说的。初一听，美好。春天绿荫如

云，细细嫩嫩的芽卷儿勾人，黄色的阳光

从宽大的叶片中间漏下来，掉到地上，形

成大大小小不规则的光斑。绿色的小珠儿

一串串垂下来。盛夏，圆紫色的玛瑙一般

的葡萄沉甸甸地坠在青色褐色的藤上，脑

海中浮现出一只肥硕的狐狸在葡萄架下
仰起头流着口水的画面。一张摇椅晃呀

晃，往事也跟着一晃一晃。三五好友聚首，

一口茶一盏光阴就着数十年的情谊，慢慢

品，细细酌。再一想，秋风卷起漫天枯槁的

葡萄叶，天地间渲染出壮士断腕的悲壮之
感。冬天里就剩几根褐色的苍劲鄹裂的虬
枝，在寒气里蜿蜒匍匐。如遇一场纷纷扬

扬的大雪，以雪水烹茶，煮一锅热气腾腾

的闲谈漫话，不知步入中年的我们，是否

还能保留这份逸致？

“那儿安排一棵紫藤。”随着她的话

音，浮想联翩。待那时紫藤花开，串串紫色

的小花拥拥挤挤，从四面八方垂下来，自

成一席花帘，风过，花曳。若在此时举一盏

微醇的清茶，悠然信步，颇为惬意。

宋同学一路指着杂草丛生的空地排
兵布阵，俨然一位指点江山的女将军。

宋同学会养花，最初是从她花枝招展

的朋友圈发现的。一丛丛一簇簇的花姿态
各异，仿佛一夜之间在她的世界盛放了，

独自静美，又相互辉映。

我理解，但又不是完全理解。我喜欢

花，喜欢欣赏它们与世无争、殊姿吐露的

芳华；欣赏它的枯荣，看着它们在眼皮子

底下倔强地走完一生。不过大多数时间任

其冷暖自知、自生自灭。我家的花向来命

运多舛。

宋同学爱花，也懂花。阳台后宫妃嫔，

环肥燕瘦形色俱佳，个个红颜出众花色妍
人。直到阳台安放不下佳丽三千，这才有

了半间花舍。

每个人都有属于自己的一片江湖，或

是孑然一身逐天下美景，或是案牍劳形搏

功名利禄，或是平淡一生安身立命。

半间花舍是宋同学的江湖。她耕耘其

间，也收获其中。剪枝、松土、施肥、浇水，

该有的宠爱一样都不落下。冷了怕冻，热

了怕焦，大风来了怕吹，像金宝贝银疙瘩

似的疼着爱着。哪怕出去旅游，心里始终

惦记着家里的花花草草，生怕它们晒着

了，渴着了，特意嘱咐我过去替她浇浇水，

花了心思费了精力地养着。

花草是懂感恩的。花开了密密匝匝的

一茬又一茬。一棵棵细细弱弱的花苗在她
手中亭亭玉立、花团锦簇，一丛丛的花树

朝气蓬勃，精气神足，花朵又大又艳。白的

莹润如玉，红的热烈奔放，有的白底子镶

着红边。浅淡的粉，像轻轻抹上晕开的胭
脂，低垂发髻轻掩娇容，不胜娇羞。

宋同学说，花草是有生命的，它们能

跟你对话。

她的女儿高二那年生了一场病，突如

其来的变故，各种焦虑和压力让她喘不过
气来。这段时间，她很少社交，到处种花。

单位里种，阳台种，老家也种。红的，黄的，

白的，粉的，一片片的花草，向阳而生，向

阳而荣。毫无心机的花花草草无忧无虑地
在风中摇曳。可爱的动人的花朵一下子抚

慰了焦躁不安的心，欣欣向荣、不屈不挠

的精气神儿也在不知不觉感染着她。不谙

世事不染人间烟火的花儿们，或皎洁或热

烈，哪怕枯萎凋残也尽力保持着唯美的姿

态，能不爱它们？万千烦恼思绪交织缠身
的人儿竟在一场又一场的花期盛景中痊
愈了。

如今女儿去了喜欢的大学，教书育人

之余，她开始实施自己的造梦计划。偶然

谈起那段经历，已坦然。她说这是生命的

一场历练。

心有千结，胸有万壑，不如半间花舍，

彼此救赎，相互治愈，相忘江湖！

春天里再来吧，那时该是万紫千红平

分半壁春色的盛景了！宋同学如此说。

半间花舍
□海尧 文/摄

每一个袋子
都装着回忆

□李慧慧


