

似水流年

## 让记忆抵达

»»»»»»» 木兰花

初秋的午后，云淡风轻，透过那细密的篱笆墙，她仿佛触摸到了记忆深处的点滴脉络。

小小的身影挪动着一把凳子，脚尖轻轻一踮，双手紧紧攥着一根绿意盎然的枝条。她的眼眸中闪烁着炽热的渴望，凝视着高悬在院中的那枚硕大的果实。其实她从一开始就注意到它了，从一棵幼苗到如今的枝繁叶茂，从青色的小果到微微膨大，渐渐有了成熟的模样，在为数不多的果子中数它最亮眼。她把心事暗暗藏了许久许久，企盼轻轻揭开那层薄纱，品味其独特的甘甜。

她只有六七岁，对橘子的向往如同一颗深埋在她心里的种子。而今，这枚橘子终于在一个空寂的午后，如愿地落在了她的手心，微凉的青果承载着她满满的心动。橘子到手了，绿盈盈的枝条如弹簧般飞了回去。那一刻，她仰着的脖颈、伸长的身子和酸软的手臂终于得到了释放，心中涌动着成功的雀跃。

然而，这份喜悦并未使她忘形，她担心被父母发现。一瞬间，她忐忑地有些慌乱，手心出汗，心跳加快，她捂着橘子匆匆跑到楼上。

她环顾四周，寻找藏匿之处。她的目光最终落在了一个陈旧的柜子上，差不多有一人高，她拉出中间的抽屉，捣鼓着从里面翻出一块碎布料。此时，她听见母亲的呼唤声，心下一惊，莫不是被母亲发现了？她有些心虚，不知该如何是好。她把橘子裹起来匆忙扔进了抽屉的角落里，慌里慌张地下了楼。

然而，她的心绪并未因此平



复。她猜想是母亲发觉了自己的踪迹，虽然装作若无其事地回应着母亲的话语，心中却如波涛般翻涌。

母亲并未提起橘子的事。但她总觉得有什么遗漏，再次来到藏橘之处，可是意外的是，深藏的橘子不见了踪影。她还没好好端详过它的模样，更没有尝一尝，怎么就不见了呢？她手忙脚乱地拉出一格一格抽屉反复翻找，却不可思议地在最底层的抽屉中发现了那枚静静躺着的青橘。

她惊异于橘子的“行踪”，感觉到了前所未有的欣喜与紧张。此刻的她早已按捺不住内心的渴望，想要一探这梦寐以求的果实究竟是何滋味。

她轻轻捧起橘子，如抚摸着珍贵的宝石般温柔。她小心翼翼地剥开青色的皮层时，汁液瞬间溢满了手心，房间里弥漫着一股清新的橘香。她一瓣一瓣地将橘肉送入口中时，酸酸的汁液在口中爆发，冲击着味蕾，那味道令她惊喜万分，一种从未有过的幸福和满足。然而，

这枚橘子还未完全成熟，略带酸涩的味道使她皱起了眉头。她后悔自己为何如此心急地摘下它，而忽略了未来枝头上将有更甜美的果实。

为了不留痕迹，她悄悄地将橘皮和橘瓣丢到了后山的草丛中。那一刻的她，自觉仿佛与整个世界达成了一种奇妙的默契，不知不觉地把证据消灭了。只是她没有意识到，那残留的橘香已悄然将她出卖了。或许母亲早已察觉到了她的小心思。尽管如此，母亲从未提及此事，而是选择默默守护着她的成长和秘密。

每当秋风起，她的记忆总会抵达那个初秋的午后和那枚深藏在心底青涩的橘子。这枚橘子给她带来的不仅仅是味觉上的满足和记忆中的欢喜，心中泛起的更是对那个童年午后的回味和对儿时的思考。

在她细细品尝着这份美味的同时，她的内心也在这片刻的宁静中得到了成长。这不仅是一次心灵的洗礼，更让她明白了时间蓄积的力量和等待的意义，也让她懂得了珍惜与感恩。

诗情画意

## 午饭(外一首)

»»»»»»» 徐豪壮

在一所陈旧的村小  
铺陈出四十年前的故事

教室是仓库的后现代主义者  
容纳了山村所有读书的孩子  
按年龄分成了两个班级  
您熟识的声音  
时而而在东时而而在西  
年长的您  
负责数学、写字、体育  
年轻的姑娘  
负责语文、音乐、后勤

怀念始于熟识  
从最初的敬畏  
因为那张黝黑的圆脸  
那道深情专注的眼神

然后，一次午饭  
餐桌上遗留了昨晚和早上的菜

盐渍过的大豆诱惑着味蕾  
您伸出右手  
将挂着的竹篮托放到桌上  
用木瓢舀出饭  
我一碗，您一碗  
在问答中感受着春的爱抚

体育场上的奔跑  
只记得时断时续的哨声  
大字簿上的描红  
只留下两两三三的红圈  
黑板上的粉笔字  
被无数次复原

可那次午饭  
让我咀嚼了一辈子

生活滋味

## 桂花颂

»»»»»»» 辰阳

农历八月，古称桂月，应是丹桂飘香的季节。可是今年直到九月初，却还迟迟未闻桂花的独特香味。

直到一天雨后的清晨，我出去晨跑，刚踏出楼道大门，就闻到了一阵幽香。循香而去，原来是桂花，竟然在悄无声息中绽放了。

小区门岗旁边有两棵高大粗壮的桂花树，叶子是深绿色的，一颗颗晶莹的露珠滚动在叶面上。桂花花朵有四个花瓣，像米粒般大小，嫩黄嫩黄的，它们一小簇一小簇地开在绿叶间，一阵微风吹来，一些成熟的桂花便从树叶间飘落下来，我小心翼翼地捧在手心。“叶密千层绿，花开万点黄”，若不是清香的吸引，或许就发现不了如此可爱的花儿。我忍不住俯身，把头埋进那一簇簇绽放的小黄花上，使劲地闻啊闻，恨不得把自己和桂花树融为一体。

桂花的香特别好闻，尤其在雨后，走在湿滑的街道上，隔着老远就能闻见桂花的香气，像抽了丝的香云纱，薄薄一片，仔细地嗅，慢慢地闻，就能捕捉到夹杂在风中影影绰绰的幽香，神思为之一清。

桂花，它没有牡丹的华贵，没有秋菊的冷艳，也没有玫瑰的娇媚……它是那样平凡和质朴，默默地绽放，悄悄地凋零，常常躲在叶丛中，给人们带来诱人的清香。它静静守



护着百花齐放的春天，接受着夏日狂风暴雨的洗礼，终于在秋天，散发出迷人的芳香。难怪人们这样说：“桂花就是不张扬，不浮躁。在春天，它不羡慕美丽的花朵；在夏天，它不嫉妒累累的硕果。它只是静静地生长。”是啊，桂花的沉稳、踏实，真是值得钦佩啊！“何须浅碧深红色，自是花中第一流”，这是古人对桂花的高度评价。

记得小时候，每到桂花盛开的季节，母亲总是小心翼翼地把凋零在地上的桂花拾起，晾晒在竹匾上，满筛子金灿灿的桂花，漂亮极

了！待桂花晒干，就可以泡茶喝了，喝起来有一股浓浓的清香，令人神清气爽，是清热解毒的好茶；或者在朴素简单的糯米粉上，撒一把桂花，我就喜欢那藏在花糕里若有若无的花香。虽说糯米是主角，但若少了桂花点缀，就仿佛丢了灵魂，吃起来嫌腻；此外，还有桂花糖、桂花月饼、桂花汤圆、桂花酸梅汤……似乎所有的甜点有了桂花的相配，无论什么食材，总能立马变得鲜香起来。

这一刻，我想到了清洁工人，他们就像桂花一样，为人们送去芳香，无论严寒酷暑还是刮风下雨，一年365天从不间断。他们虽然像桂花一样渺小，却是名副其实的城市美容师。还有许许多多平凡而可爱的人，一年四季，看到的都是他们匆忙的身影。一步一个脚印，留下了一串串闪光的足迹，为城市的建设发展谱写着新的篇章。

桂花也是如此，在任何处境下都不卑不亢，稳稳待在自己位置上，不必羡慕别人，做好自己，就是花之一生最好的模样。不是每个人生来都要鲜花锦簇，也可以允许做自己，允许自己生于平凡，长于安逸。

又到桂花浓烈时，希望桂花凋零得慢一些，飘香的日子亦能久一点。这样的时节刚刚好，有些清甜，有些困惑，更有些明朗……

## 水管的逻辑

一次维修之后  
意识到水管有自己的逻辑  
外界可以随心破坏它  
让它千窍八孔  
由长变短，由直变弯  
但液体流经它的躯壳  
依旧遵循它的逻辑

即使旁逸斜出  
汁液涂鸦大地  
外表污秽不堪  
方向只有一个  
奔向最后一个出口

任何借助它身体  
去向远方的客人  
只有一个出口  
那是水管的逻辑