心香一瓣

九九“重阳”

□谢良宏

在金秋送爽,丹桂飘香的季节里,又迎来了九九“重阳节”。南宋著名女词人李清照的“佳节又重阳”中的“又”字,道出了人们对重阳节的美好祝福。重阳之佳,贵于秋高气爽,风霜高洁,宜登高望远,宜赏菊赋诗也。

《易经》以一、三、五、七、九为阳数,二、四、六、八、十为阴数。所谓“重阳”是指其月份、日期为同一阳数相重。古人认为月、日的同一阳数相重就显得更为吉利,因此把它作为重大的节日。其实一年中有五个重阳日,其他四个节日是:正月初一的农历新年(今称春节);三月初三的上巳节(又称踏青节,今与清明节合并);五月初五的端午节;七月初七的七夕节,又称乞巧节。一年中有五个重阳日,为何独称九月初九为重阳节?这是因为九是最大阳数,两九相重,是一个天长地久之数,故名为重阳。

九九重阳,早在春秋战国时期的《楚辞》中已提到了。屈原在《远游》中写道:“集重阳入帝宫兮,造旬始而观清都。”这里的“重阳”是指天,还不是指节日。三国时魏文帝曹丕《九日与钟繇书》里,则已明确写出重阳的饮宴了:“岁往月来,忽复九月九日。九为阳数,而日月并应,俗嘉其名,以为宜于长久,故以享宴高会。”晋代文人陶渊明在《九日闲居》诗序中写道:“余闲居,爱重九之名。秋菊盈园,而持醪靡由,空服九华,寄怀于言。”这里同时提到菊花和酒。在魏晋时期,重阳日已有了饮酒、赏菊的提法。到了唐代,重阳被正式定为民间的节日。到明代,九月重阳,皇宫上下要一起吃花糕以示庆贺,皇帝要亲自到万岁山登高,以畅秋志,此风俗一直流传到清代。

“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲,遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。”王维这首诗脍炙人口。重阳为什么要插茱萸,赏菊花,登山?这其中还有一个动人的故事:相传汉代汝河出现瘟魔,到处播散瘟疫,民不聊生。一个叫桓景的青年,为除瘟魔,走遍千山万水,寻师学艺,终学得一身武艺,九月九日,桓景手持宝剑,身插茱萸,头戴菊花,将瘟魔铲除。为纪念这个日子,这天人们都要登山插茱萸,祈福消灾。

在我们浙东一带,登高是重阳节的主要习俗之一,古人登高的原始目的是避祸消灾,用现代人的眼光看,秋日登高对健康有益。此时正值金秋,天高云淡,风清气爽,丹桂飘香,红叶似火。宜人的气候,多彩的景致,令人赏心悦目,心旷神怡。难怪诗仙李白在重阳登高时诗兴大发,写下了著名的《九日登巴陵置酒望洞庭水军》:“九日天气晴,登高无秋云。造化辟山岳,了然楚汉分。”重阳时兴登山,且家家户户做糯米粑,在厅堂下或祖坟墓前供上,祈求平安。也有借重阳祭奠祖先的,有的比清明还隆重,被称为“大清明”,清明节则被称为“小清明”。

九九重阳,还代表天长地久,长寿之意。1988年我国将农历的九月初九正式法定为“中国老人节”,使农历“九月九”成为我国法定的老人节。敬老、养老、爱老、孝老一直是中华民族的传统美德。以慈善为核心的敬老、养老、爱老、孝老道德观在我国已有3000多年的历史。孔子曾曰“夫孝,德之本也”。从古人造字上也体现了“孝”字,是“老”字的头和孩子的“子”字组成,老人在上,孩子在下,这个关系也印证血缘人伦自然形成,不能颠倒。说起孝,浙东慈溪的地名还和这个有关联,慈溪汉时称为句章,传说东汉时,哲学家董仲舒的六世孙董黯待母非常孝顺。母亲得病后,她经常要饮大隐溪的溪水,董黯便在小溪旁盖了一间房子,以便随时取水。后人因此将大隐溪改名为慈溪,如今的慈溪也由此而得名。

如今随着社会的不断进步,现代的“慈孝”既是子女对父母的一份真爱,又是一种道德规范的义务约束。

屋檐下

父亲的梨树

□两木金

父亲爱种树,尤其是果树。他说:“咱家孩子多,吃水果有营养,可咱家穷,买不起水果,那就种果树吧,吃不花钱的果子。”我出生那年春天,父亲在后院种了一棵梨树。

我读小学时,梨树有两三米高,成人胳膊一般粗,树干密布裂缝和翘皮,像母亲在寒冬干农活被冻裂粗糙的双手。春暖花开,朵朵洁白的梨花盛开,冰雕玉砌一般,好似天公一夜间落了满树的雪花。那一簇簇雪白的梨花,如团团云雾,云舒云卷。圣洁素雅的梨花给贫瘠的农家小院增添了许多梦幻的色彩。正如明末清初诗人彭孙贻诗云:“晚风摇白雪,春水浸梨花。影入纱窗里,还疑玉树斜。”

盛夏的夜晚,父亲在梨树下铺一张大竹席。我和姐姐们躺在席子上,听母亲讲辛酸的往事,心里盘算着几时才能吃到香甜爽脆的大鸭梨。

立秋后,天气转凉,梨树上挂满了黄灿灿的大鸭梨,就像一个个金黄色的宝葫芦悬挂在枝头。阳光洒满大地,远望梨树,金光闪闪,仿佛笼罩了紫烟仙气。秋风吹过,树叶沙沙作响,密密麻麻的大鸭梨犹如黄金铃铛,轻轻摇摆。那香甜的气味直往人的嘴巴里、鼻孔里钻。

唐朝杜甫诗云:“庭前八月梨枣熟,一日上树能千回。”父亲说,梨还没有熟透,过段日子会更甜。望着满树的黄梨,我早已垂涎三尺,哪里等得及,放学回家,趁大人不备,一溜烟跑进后院,噌噌噌三两下爬上梨树,专挑大个的摘,未等爬下树,就忍不住咬几口。那满嘴的甜水给我枯燥又穷困的童年带来了莫大的快乐和幸福。

几年后的冬天,家里遇到难事急需用钱,父亲把梨树卖给同村的孙姓人家。孙二叔是附近工厂的工人,日子过得比我们庄户人家宽裕,本无意买树。父亲再三央求,承诺自己找人移树并保证成活,孙二叔才勉为其

难地同意了。我无力改变父亲的决定,只能以哭闹抗议。

次年春天,那棵梨树在孙二叔家院子里成活了,而且生机勃勃,当年就硕果累累。每年秋天梨子成熟时,我总会厚着脸皮,有事没事地去孙二叔家串门,讨要几颗梨子吃。

后来,村子重新规划宅基地,我家新分的宅基地恰巧是孙二叔的老宅。孙家拆除老屋时,父亲恳求人家别挖后院的梨树,把它卖给我家。那时候,孙二叔把家属都办了农转非,举家搬迁到厂区,并不看重农村的老宅子,便答应把院子里所有的树木全都无偿赠送给我家。父亲千恩万谢,不知道说什么好。就这样,那棵梨树又回到了我家。

一晃半个世纪过去了,父母相继去世。老家后院那棵老梨树早已如参天古木,始终屹立不倒,静心守护着父母一砖一瓦修建起来的老屋。时值秋高气爽,我再回老家,站在碗口粗的大梨树下,抚摸着疙疙瘩瘩的老树皮,望着满树金黄色的大鸭梨,不禁想起父母为了一家人的生活劳苦一生,无怨无悔。睹物思亲,我心存感激,奈何眼前物是人非,不由得人湿润了眼眶。

诗风雅韵

云顶仙乡

(四首)

□阿能

茶人谷

透明的雨丝,拉长了大峡谷的情愫
我在一片茶叶里
嚼醒了
一条潜伏着的小鲵

一缕阳光泻入了溪流
把绿色天窗,在你的心头
悄悄地打开……

仰天碗

在鸭蛋岭大庵岗顶,高天流云
有一只巨硕大碗,素面仰天
承载着满天星雨

隐约记得,昨天
有农人在碗里躬耕
一颗谷子,似天上的太阳
闪耀出金黄缕缕

止善亭

在穿心凉亭里,我一仰脖
大碗茶咕噜噜下肚
赤日炎炎,暑热全消
旁人笑我“牛饮”

我问茶汤配料,茶女抿嘴不答
止于至善,我的肚子里
喝进了秘方

云顶问茶

一壶清茶,从天穹斟下
一片油绿,在云顶飘渺
一茶一世界,人生如茶
为了给我指路的一杯茶
在云顶之上,清静地
放飞自己

海边人家

母亲的话儿记心上

□臻妮

近期网上看到一段话:世上最伟大的爱是母爱,母爱是一种无声的付出,是一种得体的分开,是一种渐行渐远的分离。我们一生在向母亲告别:一剪断脐带时,二断奶时,三会走路时,四上学时,五成家立业时,而母亲一直在告诉我们:人生一路要小心!

这话说得实在太好了,千真万确。我从小到大不知听过母亲多少话、受过多少教导,特别是一些富有哲理性的经典老话,烂熟于心且一直践行。

很小时母亲说“嘴稳手稳,走赢天下”,教育我们做人要诚实,不好搬嘴(说谎),手脚要干净,不能拿别人的东西。做事要讲道理,你有理走遍天下,无理寸步难行;“秀才不出门,能知天下事”,为啥?就是靠读书,所以一定要好好读书,以她的话来说宁愿自己吃不饱穿不暖,甚至卖房也要让孩子读书。

母亲从小很苦,12岁失去双亲成了孤儿,外婆是她唯一的依靠。所以她常说:有爹有娘金珠宝,没爹没娘无根草。她还说“有钿钿心挡,没钿肉心挡”。意思是有钱人家养儿还可用丰富物质来满足,没钱的人家只有一颗心了。她言传身教都做到了。

过去我家是没有后门的老平房,虽是大院子全木结构,可是西厢房,太阳每天要晒到天黑为止。赤日炎炎的夏天,到了晚上屋里热得像蒸笼一样,我们孩子白天打闹玩耍,夜里睡得犹如猪仔呼呼响。母亲总是起来要看我们,一揭开蚊帐里面热气腾腾,一摸我们浑身上下全是汗,尤其是我和妹妹同床睡的,她就一个个把我们抱出来放在道地的搭铺上,用蒲扇给我们扇凉快,一个多小时后没汗了,再一个个抱进去。她说不这样做,中暑了咋办呢?有时上下半夜各一次,如此折腾,可想而知母亲还能睡多少时间,她白天还要参加生产队的劳动,因父亲在外工作,她只能独自承担,着实辛苦。

日常生活中的教育更少不了。如村子里有人犯错被处罚时,她就说“前船就是后船眼”,直译就是前船翻了,后船要吸取教训,教育我们不要重蹈覆辙;再后来我们都成家立业为人父母了,母亲说“大人伤阴节,小人做残疾”,告诫我们当父母要为孩子树好榜样,自己做得不好还会祸害下一代。还说“家有千金,不如日进纷纷”,意思是即使家里有黄金万两,也不能坐吃山空,叫我们一定要勤劳,不要懒惰。

在与人相处方面,母亲讲“冤家宜散不宜结”,做人要大气不要计较吃亏,纵然是冤家对头也要逐步解散。

母亲不仅教我们一辈如何做人,还不忘关心教育下一代。这次“五一”大团圆,母亲可高兴了。尤其是我儿子一家的到来。因前三年疫情,春节时期宝宝又感冒,孙子直到四岁才回来。母亲又是第一次看到现实的曾外孙,满心喜悦地说长问短,恰好这小家伙一点没陌生感,叫他说啥就说啥,特别是他母亲教他的各种汽车、水果等英文名张口就来,什么法拉利、劳斯莱斯、救护车、apple、banana,家里一片笑声,满屋子热闹温馨。

我儿子有个好习惯,每次回来总要和长辈聊聊,我父亲在世时非常喜欢他,每次总说与外孙谈话是最开心的。现在外公走了,他仍与外婆说,把自己这两年评上“最佳审判员”和“最佳案例”等喜讯告诉她。母亲听后:“囡呐,有得好了,我很开心,希望你继续做下去。外婆搭侬讲,我们这里有个人在外面做官贪污,已被捉进了。侬吃法律这碗饭尤其要当心!现在榜上有名好的,可即使当院长了,侬也要全心全意为人民服务,做个老百姓喜欢的公证人,听见不?”“听见,晓得,请外婆放心。”儿子连续点头答应。不识字的母亲能讲出此话,我听了泪目。

几天后我儿子要回程了,我们一大家子都送他们到大路旁的停车场,母亲不要人搀扶也来到小车旁,依依不舍,眼圈红红的,仿佛要说什么……儿子在后备箱放东西,我上去对他说:外婆对你讲的要记牢,要不忘初心保重身体,要一如既往地为老百姓做事,要……儿子许是嫌我唠叨,笑眯眯地打断:好了好了,知道了,母亲的话儿记心上!

车子马上要开了,可爱的孙子早已被绑在安全座上了,动弹不得,他似懂非懂地突然从车窗探出头来,大声地朝着我:奶——奶,母亲的话儿记——心——上!话音落,在场的所有人都笑起来。母亲更是笑得眼泪也落下来,啊呀,囡乖足嘞,囡乖足嘞!

这话对于四岁的孩子来说,可能还不太明白什么意思,但我觉得它足以提醒我们:牢记母亲话。