

似水流年

顺着河流的方向

»»»»»»»» 潇潇

东宫桥下白泉河，蜿蜒向北入海流。这是延伸了7000米的白泉大河，宽40~60米。航拍视角下，横贯小镇，笔直地通向远处，颇有点壮观。“一条大河波浪宽”夸张了点，“风吹稻花香两岸”绝对是真的。除去丰收的金秋，大河两岸满眼翠绿，红千层、美人蕉、再力花则是万绿丛中的一点红。这让我想起金塘7000多米的大柳河，同样贯穿金塘岛，而我也曾在大柳河边待了十年，顺着河流的方向去寻找金塘的印迹。

直到最近，我才亲密接触这条河，知道它的名字。每晚我都沿着它的河岸散步，东宫桥往北的一段，1200米。河东岸是原住民，岸边建有台阶，虽然家家都有自来水，早晚还是有些主妇喜欢去河里洗衣服。一边蹲坐在水泥台阶上，随手抛洒的衣服划开水花，漩涡里一转一提，摁在台阶上一顿揉搓按压，又抛网一般撒向水面，溅起的水花跳珠乱弹，一边唠嗑闲聊。夏天傍晚偶尔还有男人在水浅处洗澡，不知是为了省水费，还是贪恋那一份肆意舒展的无拘无束。河西岸没有洗衣服的台阶了，建了亲水平台。一座小凉亭令这大河有了些许婉约之意。一条河道就是城镇的分割线。西岸还在喧嚣的时候，东岸那为数不多的人家已经静悄悄了，颇有点日出而作、日落而息的意思。这大概是对农耕风俗最后的固守了。有些基因是刻在骨子里的。这基因的秘密也许只有河流知道。

每一条河流都藏着数不清的秘密。

白泉最出名的河不是白泉大河，而是万金湖。万金湖里藏着一个镇子的秘密。白泉十字路的先民正是依靠着这个天然大湖泊才能在此繁衍生息，孕育出灿烂的河姆渡文明。远在千年之前的宋代，万金湖还叫“富都湖”，周围三十里，溉田二百顷。那时有没有白泉大河呢？万金湖在明代消失成为田地，如今只有一口“万金湖井”继续守着古老的秘密。

印象中，我的父母曾经来修过这条白泉大

河，在我能够模糊记事的时候。也或者是我记忆错位，那时修建过许多类似的河道与水库。那是寒冷的季节，坚硬的河泥被钉钯翻起，铁锹铲起，一块块摔碎在岸上成为堤坝。不知何处而来的水把劳动者的秘密都埋进了河底。

我蹲在台阶前，看一群小鱼欢快游动，伸手入水，水凉沁沁的，鱼儿竟然试图来吮我的手指，一点不带怕人的。难道河想借鱼的嘴与我交流秘密？比如岸对河的羁绊它乐意吗？水无定态，它本可以肆意流淌、随物赋形。河对西岸“入侵”的居民怎么看？本是一片旷野，如今高楼耸峙，人声鼎沸。我也对河的身世充满好奇，它的源头在哪里？它与“富都湖”有怎样的关系？漫长的时间长河里，它有过怎样的变迁？在每一个台风的风雨加持下，它是否也夺人命、伤牲畜、毁禾稼？那年放生的小河蚌如今大概快要成精了，螺蛳爬满了宽大的棕榈叶，河流深处也许还有水蛇或者不知名的水生物，鱼儿还在绕着我的手指摆尾旋转，酥酥麻麻的，但我们彼此不语。

每一条河流都藏着秘密，但并不是每一条河流的秘密都会被人读懂。临水而居的村民似乎也不太清楚这条大河的前世今生，不明白它的所思所需。它就像苏童笔下的“南方多见的瘦小的河”，“往往处于城市外围或者边缘，有一个被地方志规定的名字却不被人熟悉。人们对于它的描述因袭了粗犷的不拘小节的传统：河，河边，河对岸。”

顺着河流的方向，我又走了一段。桥洞下，静静泊着一只小船。平时工人撑着它打捞水中的垃圾。沿着河岸隔一段坐着一个钓鱼人，彼此守着自己的领地。他们抛撒饵料把鱼儿诱到一起，然后把最贪吃的一一钓起。河流洞悉一切却不加劝阻，大概这也是河流和人心照不宣的秘密。“逐水而居，伴水而生”是理想的居所，白泉大河流经之处，万物灵动鲜活。

人在旅途

家乡的火车站

»»»»»»»» 寻常

一头连接着家乡，一头连接着他乡，火车站就是这样一枚“解不开”的“相思扣”。

一边带动着发展，一边见证着变迁，火车站也是这样一处“不开口”的“先行官”。

记得小时候，我有一家亲戚，就住在新究铁路附近。每次在亲戚家听到火车的汽笛声，我都会快速跑到大街上，远远望着奔驰的列车，一节一节地数着，同时也在憧憬着什么时候能坐上火车去远方。

亲戚家所在村西头有一个小火车站，只停靠一趟绿皮列车。父辈们外出务工，经常从这里出发。走进售票厅，空荡荡的房子，看不到人影，敲一下窗口的木板，才会有人过来售票。上车的人很少，下车的人也少。火车没停留几分钟，便发出轰鸣的汽笛声，“咣当咣当”，一路向前，缓缓而行。

等到我考上大学之后，要坐火车去外地，第一次来到城区最东边的菏泽东站（现更名为“菏泽站”）。虽说这是当时菏泽最大的火车站，但是二十多年前还是很落后的。记得当时的售票厅很小，排队买票的人在外面排起了长龙，有时候要折好几个弯。有的人为了买到票，天不亮就过来排队。我上大学那几年，每次寒暑假都是从这里上车、下车，进站、出站。那几年，火车站以及周边场地也都进行了多次改扩建。

菏泽是人口大市，也是劳务输出大市。每到春节过后，外出务工人员提着大包小包进站。春运期间，火车票十分紧张，很多人买了站台票，等到上车后再补票。检票口总是摩肩接踵，上车之后更是拥挤不堪。等到列车停稳后，人们一拥而上，好多人挤得没有下脚的地方。有一年新学期开学，我带了一台小型录音机放在行李包里，到学校才发现差点给挤碎。

大学毕业后，我回到家乡工作，外出坐火车的机会少了，但是也了解到火车站在一点点“扩容”“焕新”，候车厅、售票厅、广场也都建得十分宽敞、气派，逐渐成了城市地标性建筑。

后来，我因工作变动来到南方工作，生活在舟山，火车站又成了我经常光顾的“老地方”。候车大厅里，南下北上的人潮依然汹涌，但是一切都变得井然有序，既顺畅又舒心。再后来，菏泽也修建了高铁线路，并在老城区与新城区之间修建了新的火车站，命名为“菏泽东站”。去年暑假，我带着孩子回家探亲，第一次在家乡的高铁站下车、出站，我们一边走一边看，不住地打量车站里的各种设施，孩子也是一脸兴奋：“我们家乡也有高铁站了，真是让人兴奋和自豪！”

“要想富，先修路”，地处鲁苏豫皖四省交界地区的菏泽，随着高铁的建设运营，迎来了最好最快的发展时期，经济实力不断跃升，城市面貌焕然一新，人民生活更是越来越好。随着日兰高铁、雄商高铁在菏泽的“十字交汇”，再加上途经菏泽的沪太高铁提上议事日程，全国绝大部分地区都将纳入菏泽“一日高铁圈”。最让人激动的是，曾经以外出务工为主的菏泽人，开始迎来了一拨又一拨的返乡创业潮，汇聚成“后来居上”的强劲力量。

如果从空中俯瞰菏泽东站，宛如一朵盛开的牡丹花，寓意着“中国牡丹之都”绽放在更加广阔的天空。我也热切地期盼着有朝一日能回到家乡，为家乡发展贡献一份力量，让美丽的家乡伴随着高速驰骋的列车，驶向更加美好的“诗和远方”。

生活滋味

幸福女人的日常

»»»»»»»» 任佩飞

我从毕业一直工作到现在，可以说中间除了产假和一些重要的节假日，几乎没有休息过。忙忙碌碌20多年，朋友圈的小伙伴说我是女强人，孩子爸在外地工作，我一人带娃，还每天上班，赚得也还过得去。但我从来不认同我是女强人，在办公室可能也是强势又拼命的人，但在老公面前，经常词穷。

每天早上5点多，不等闹钟响起，我就起床，烧早饭，这个早起坚持10多年了。早餐从女儿上幼儿园起，我就在家自己烧，蒸蒸日上，蔬果主食蛋白质牛奶，一应俱全。咱不会做菜，像女儿说的现成的蒸蒸日上还是简单的。另外，晚上10点之前无论如何是要入睡了。女儿也被我带得很好，早睡早起，上学以来，包括幼儿园从来没迟到过，只有早到。

早上洗漱，会搭配好今天的衣服，如果是去见重要的人，我会穿职业装；如果今天没有外出计划，一天待在办公室，我会选择轻休闲的衣服。公司是有毛30年的老企业了，规模很小，二三十个人，但我每天以最高服装规格打扮自己，因为公司的领导们也是很在意服装的。先敬罗衣后敬人，收拾好化个淡妆，一天的精气神就妥妥地拿捏了。

女儿起床，现在长大了，自己会洗漱了，我就帮忙梳个头发。小家伙开开心心地跟我吃早餐，一边聊八卦，一边听小度讲故事，彼此拥有了温暖早餐的20分钟。

带上要背的书包、水杯，我们一起出门，她上学我上班。下班忙碌一天下来，女儿在学习中心学习，我回家收拾小家，煮点自己喜欢吃的，等女儿回家来。



这样的日子，这样平常的早晨，在我们家重复了一天又一天，一年又一年。当阳光洒进窗户落在餐桌上，为女儿的脸打着金闪闪的轮廓，我觉得我们是幸福的。

我的一个朋友，是全职妈妈。每天在家有做不完的家务，忙不完孩子的事情，搞卫生，做三餐。但她过得很知足，情绪很稳定，做好老公的贤内助，把小家打理得井井有条。自己也收拾得很精致，孩子聪明好学，成绩优异。烧得一手好饭菜，去她家吃饭简直是享受星级饭店的美味。

职场也好，家庭也好，每个人所处的环境不同，面对的状态不同。但愿我们都有一份安然的心，过好自己的小日子，守好自己的一亩三分地，不必羡慕谁，不必想成为谁。我们就是我们自己，只有好好爱自己，小家的日子才会更加圆满。