

书香滋味

# 有志者，义无反顾

## ——读李春雷《青春的方向》

□林上军

有一句大家耳熟能详的话：有志者，要到祖国最需要的地方去。诚然，大城市、机关单位、国有企业、优秀民营企业等，也很需要有志青年，但基层、西部、边疆、海岛、偏僻(落后)的地方，更需要足够的有志青年。

去大城市或经济文化相对发达区域，进所谓的“好单位”，是许多年轻人所向往的；去艰苦地方，相对落后地区，有的属于无奈之行，往往要做思想动员工作。有的去了，开始热血沸腾，但冷静下来，呆了一阵子就不辞而别，或想方设法调动。于是，在一些相对落后、比较偏远的地区，尽管开出不菲的招才条件，但每年真正能留下来的人才仍旧捉襟见肘。

所以，近期，当我看到由河北省作家协会副主席、中国报告文学学会副会长李春雷撰写的、反映20余年前15名河北保定学院毕业生自愿去新疆且末县第一中学当教师、扎根西部的长篇报告文学《青春的方向》一书时，马上抽时间进行阅读。

且末是一个什么样的地方？它位于塔里木盆地东南缘，巴音郭楞蒙古自治州南部，昆仑山和阿尔金山北麓；2003年统计人口56627人，行政区域总面积13.86万平方公里，在全国行政县中面积数一数二，相当于8个北京市、21个上海市。

20年过去了，现在的新疆且末，自身比，各方面条件当然改善了许多，但与外界比，仍然属于西部欠发达地区。由于其三分之一面积是沙漠，所以这里黄沙漫漫、缺水少绿；当地俗语说：且末人民苦，一年二斤土；白天吃不够，晚上接着补。

2023年6月的公布数据显示，这里年平均降水量仅有28.51毫米，年平均浮尘天气98天。尽管这些年持续推进沙尘治理，但生态环境彻底改变谈何容易。

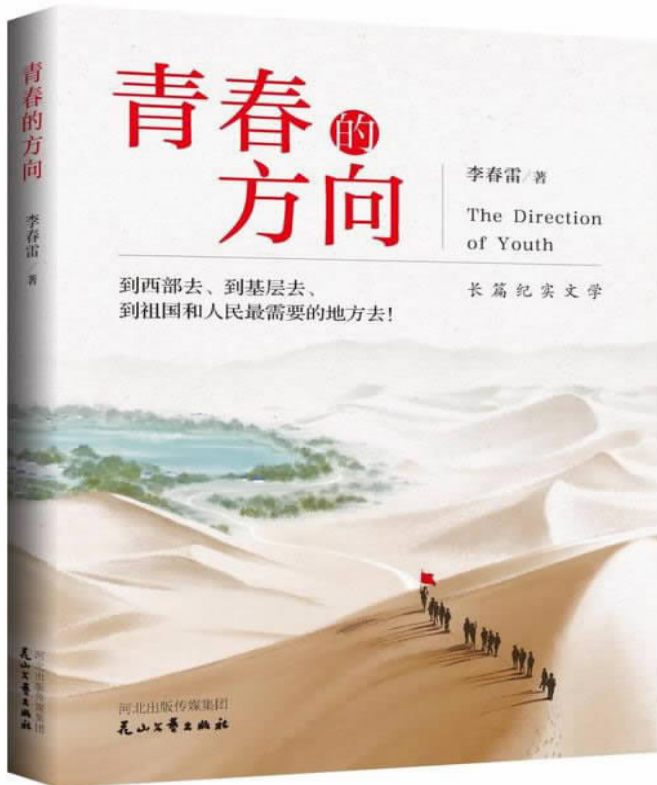
由于环境恶劣、条件艰苦，2000年3月，且末县第二中学教师及学生人数流失严重；这年下学期，学校计划招收新生7个班，却只有一个班主任人选。学校领导走了10多所院校，从南跑到北，一路没能招来一名教师。

然而，当他们进入河北保定学院时，却碰到从未有过的场面，动员会还没开，全校报名已超过400人。经过几轮面试，筛选出15人，这15人中，有6名党员，3名省级优秀毕业生，2人放弃了省内重点大学本科深造的机会。

当时，这15名学生中，有的开始瞒着父母，当家人哭着坚决反对时，他们找各种理由说服家人，义无反顾到祖国最需要的地方去。当然也有支持自己孩子去且末从教的家长，尽管他们心里很舍不得。

从河北保定出发，乘火车先到达西安，然后再转火车到库尔勒市，途经河北、河南、陕西、甘肃、新疆等5个省(自治区)，行程长达5000公里；由于当时火车慢、交通不便，整整5天4夜行程。

虽然他们有充分的思想准备，但这里的各方面条件远出乎他们的预料、想象。一路上，到处是沙砾和乱石，置身其中，仿佛登临月球。在一个小站的门框上，书写着一副对联：只有荒凉的沙漠 没有荒凉的人生，横批：征战“死亡”之海。起风了，沙



尘顿时铺天盖地而来，但当地人说，这还不是沙尘暴，顶多算扬尘。

20余年来，这15人克服气候不适应、水土不服、教学设施设备落后、住宿条件差、学生基础薄弱、个人问题解决难等诸多不利条件，以坚强的毅力，顽强的意志，踔厉奋发，勇往直前，最终不但赢得学校师生们和当地群众的好评，获得诸多荣誉，个个事业有成，而且均组建了幸福的家庭。他们像一棵棵红柳、一株株格桑花，扎根西部，贡献边疆，书写出各自的精彩人生。后期，有的还把远在家乡的爱人、父母接过来，彻底扎根且末。

当时，有的谈恋爱只能通过手机；有的爱人虽也来到新疆，但一度相距遥远，照顾家庭殊为不便。2002年毕业生黄淑荣，2004年春节第一次探亲，正月十七返校；没想到5天后父亲去世，为了不影响她工作，家人一瞒三年。

后面部分，本书作者还把笔触延伸至后面几届学生乃至去西藏工作的学生。截至目前，保定学院已有370多名毕业生扎根新疆、西藏、贵州、重庆、四川等西部和边疆地区，为当地带去了无穷的活力。

为什么保定学院的学生能不惧艰苦、自觉自愿、无怨无悔、义无反顾到祖国最需要的地方去？原来这是一所具有光荣革命传统、红色基因深厚、名人英才辈出的学府。

保定学院，前身是始建于1904年的保定初级师范学堂，由近代著名教育家严修先生创办。在学校创办早期，由于创办者教育改革理念的开放与包容，便植入了红色基因。爱国青年在此集结，新文化运动于此勃兴。抗战初期，学生中党员、团员、外围组织成员人数竟然超过全校学生总数的80%，赢得了北方“小苏区”之美誉。

风雨变迁，几经易名，校园一次次改换面貌，但“启钥民智，砥砺贤才，胸怀国是，献身真理”的办学思想没有变。

100余年的办学历程，奠定了学校深厚的文化底蕴，也为中国革命

和建设事业培养了大批人才，其中既有以王鹤寿、杨士杰、铁瑛为代表的领导干部，也有唐澍、王之平等我军高级将领，还有师昌绪、郭晓岚、臧伯平、刘泽如、丁浩川、梁斌等科教文化界名人，更有近两万名的基础教育师资和各类专门人才。

在中国现代教育史上，保定二师与毛泽东曾经就读的湖南省立第一师范学校、教育家陶行知创办的晓庄试验乡村师范，一并被誉为全国“中等师范的光荣代表”。

当然，国家西部大开发战略、大学生西部志愿服务计划等举措，也是激励众多学子走向基层、走向西部、走向边疆的重要因子。

青春是什么？好男儿志在四方，有志者青春无悔。到祖国最需要的地方去，意味着吃更多的苦、作出更多无私的奉献。青年时代，选择吃苦也就选择了收获，选择奉献也就选择了高尚。不求大回报、甘当铺路石，默默无闻，无怨无悔。这样的境界，乃至本书作者也深感钦佩、震撼。因为他曾经也是一名师专生，更能理解这些坚守在沙漠深处的同龄人。

2014年五四青年节到来之际，习近平总书记给河北保定学院西部支教毕业生群体代表回信，强调“同人民一道拼搏、同祖国一道前进，服务人民、奉献祖国，是当代中国青年的正确方向”。

如今，去西部工作、去边疆扎根，正在中国青年人中逐渐形成一股潮流。2023年是西部计划实施20周年；20年来，全国累计招募、派遣46.5万余名大学生志愿者到西部地区2000多个县(市、区、旗)开展基层服务。

《青春的方向》记录的是一段可歌可泣的激情岁月，书写的是一部青春无悔的真实剧目。作者通过实、虚并线的方式，既写毕业生去那边后的经历、故事，又附带保定学院红色史迹。不但增强了可读性，而且平添了历史厚重感。

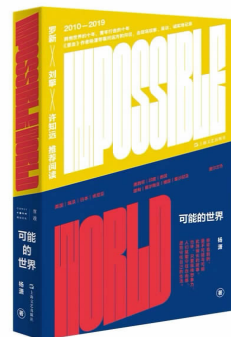
保定学子的事迹，是青春力量的中国骄傲，是净化人们心灵的精神良剂。

资讯播报



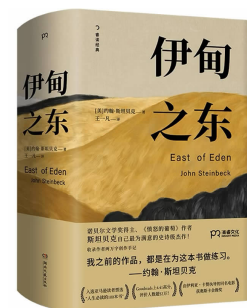
张炜著  
《去老万玉家》  
人民文学出版社

茅盾文学奖得主张炜作品，写了大变局来临的19世纪末：从广州同文馆回半岛探亲的青年舒莞屏，回程突遇风暴，借轮船延误之期完成恩师重托，前往声名远扬的万玉大营，由此开启步步惊心之旅。从热血沸腾的崇拜到摧肝裂胆的悲绝，从无法抗拒的诱惑到深冤凝结的仇讎，九死一生，舒莞屏最终冲出魔窟罗网。这是一个韧忍和藐视、周旋和看破、决绝和撞碎的青春故事，一部艰难完成的世纪骄子传奇。



杨潇著  
《可能的世界》  
上海文艺出版社

《可能的世界》记录了作者杨潇从2010年到2019年在全世界旅行的经历。看埃及如何面对自己不断到来的历史，观察日本如何重新找回自己的位置，在塞尔维亚、德国和爱沙尼亚找寻历史的痕迹，学会与过去相处。作者在行走和思考中，接受世界的流动与不确定性，重新发现“我”的潜能与可能性。这是一个年轻记者的新闻实践，让人联想到其比较出圈的另一本行走之书《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》。



《伊甸之东》  
(美)约翰·斯坦贝克著  
湖南文艺出版社

相比起《伊甸之东》，斯坦贝克的另外一本《愤怒的葡萄》也许在中国更为知名。但是，这本《伊甸之东》才是作者的“唯一之书”，在创作日记中，他写道：“每个人都有唯一的一本书。也许它就是我的唯一。”加州萨利纳斯河谷，两个家族，从南北战争到“一战”时期长达半世纪的故事。听起来像什么？美国版的《白鹿原》，还是美国版的《百年孤独》？不，都不是。作者曾经写道：“在所有小地方发生的悲剧中，时间就像水彩画上蘸了水的笔触，让清晰的边缘变得模糊，让伤痛消失。”这更像作者的讽刺，那些笔触看似平静实则尖锐，而伤痛从未消失。