

旧闻新说

# 建国路上，听阿四理发店任四芳的“凡人歌”

□记者 裴驰宇 文/摄

## 【老记者回忆】

### 十六年前，她开朗地向记者讲起家事



2008年的国庆前夕，我来到定海的建国路。这条路，因为其路名与“国庆”的联系相当鲜明，在这条路走过，也酝酿了特殊的情感。

16年前的建国路，与现在一样，幽长宁静，连伸出墙头的树枝，也是与现在仿佛。

那一年，我在建国路寻访旧迹，四眼井、荷花井、上荣庙，每处地址，均透着古色古香的回忆。

当时的建国路，沿路开有烟糖小店。一家“阿四理发店”的招牌，吸引我进去。

店老板任四芳来自盘峙岛，在家里排行第四，上面有三位姐姐，下面一个弟弟。旧时的农村家庭，盼着生儿子，到了儿子时，就不再生了。

任四芳很健谈，得知记者的来意，她开朗地讲起自己的家事。她的生意经，就是为周边的居民理个发，赚点小钱。

任四芳对当时的情况挺满意，政府为了扶持街头巷尾的个体小本生意，月营业额2000元以下的就免税，不需要支付国家税费。

当然也有期待，她向记者反映建国路原本路面就不宽敞，学生放学时，再有小车开进来，就显得堵。要弄个摄像头拍下来治。

16年过去了，路仍然是过去的老路，而阿四理发店的店主任四芳家庭，发生了很大的变化。女儿长大成人，不在她的身边。

像这个城市里的许多普通人一样，任四芳怀揣着梦想，还有对社会的感恩之情，在定海古城的建国路上开一间小小的理发店，安宁地生活着。

解放、建国、国庆……这些我们在国庆节常常提到的词汇，在舟山的大街小巷也有路可寻。翻阅报纸，刊发于《舟山晚报》2008年9月27日5版的《咱舟山这些路名，与“国庆”有关》一文，勾起了我们满满的回忆。定海建国路，一条典型的江南雨巷般的小道，像老城区平凡的街巷小弄一样，有门口花花绿绿的烟糖小店，有毫不起眼的剃头店。这家阿四理发店，犹如它的店名一样，淳朴自然，却藏着人世间最真实的平凡和坚韧。



2008年的建国路是柏油路



2024年铺上厚石板的建国路



当年，孩子们的欢笑洋溢在建国路上



如今，建国路依旧保持着古韵

## 【现场回访】

重走16年前的那次采访之路，今年9月16日，我再次来到了建国路。

路两旁，依旧保持着年轻的模样。现在的建国路，路面正在铺厚石板。石板的表面是拉磨处理过的，更有古雅的情调。记者走到建国路中段，一间低矮的小店面，铝合金玻璃移门上，用不干胶贴着“阿四理发店 老中青实惠价”的红字招贴。

“唉，是依啊。介多年没见面了，还在报社吗？”店里，一位穿着简洁黑色T恤的妇人，招呼进来探头探脑的记者。

她，就是建国路上开了有近二十年的“阿四理发店”老板娘任四芳。

阔别16年，记者已认不大清老板娘任四芳了，但她还清晰记得：“我开店嘛，有目不忘的本领。那年晚报登过后，电视台也来采访了。”

### 店面依然 顾客建了“微信群”

阿四理发店不到二十平方米，隔成前后间。前面理发，后面做理疗。店里放着一大摞理疗器械，挂着人体穴位图。墙上贴着“保洁区”“保洁箱”“洗头池”等分区标签。

现在阿四理发店的业务不限于理发“洗、剪、吹”，还扩大到理疗、艾灸、美容等，用任四芳的话来说，她现在是向健康产业拓展。

“我现在上午在昌昌路对面的一家单位食堂做工，下午晚上到店里来。顾客都是多年的老顾客，我给她们建了个微信群。她们来之前问一下，问我有没有空，避免冲突。”任四芳说。

阿四理发店的“顾客群”里有五六十人，都是任四芳的“铁粉”。到了店里，不仅理发，还与任四芳天南海北地闲聊。

理发店，仍然是任四芳一人打理。店面是租的，2008年时，这间小店的租金是5000元一年；到现在，店面往内扩展了一些，年租

金仍然是5000元。与定海城里一些藏在里弄小巷里的理发店一样，理一次发的价格是15元。2008年时，在这里剃个头是6元一次；烫发，20元。

十多年过去了，价格是跟随物价指数涨了，不过，店里对老年人仍然有减价5元一位的优惠。

这间小店面，不再是任四芳的主要收入来源了。她今年55岁，已经领了四年社保退休工资，还有在附近单位食堂工作的收入。

任四芳还不舍得把这家店关掉，那是她与熟悉的顾客们联系的渠道。

### 女儿已就读研究生 她一人打理小店 还当起了义工

2006年，任四芳从定海南部小盘峙搬到城里来，在地处闹市的西安社区落户。因为女儿在舟嵛小学上学，在建国路上就近找了间小店面开理发店，一直开到今天。

女儿现在已长大成人，在南京中医药大学读研究生。任四芳一个人在定海生活。

“女儿是定海一中毕业的。孩子爸爸2018年时生病走了。学校很好，老师告诉她，家里经济有困难的话，可以申请助学金。否则，光靠我一人开理发店，是有点吃力的。填志愿的时候，因为家里很注重健康，所以填了医学类的学校。结果就被南京中医药大学录取了。定海一中对考上大学的学生也有资助，像是一位企业家校友提供的。”任四芳说。

女儿目前是医学规培生。对孩子将来的就业去向，任四芳并不是太操心。“孩子大了，随自己意愿就是了。孩子比较独立。她的生活圈子是在外地大城市。”

“要有好的前程，先得把自己的素质硬件锻炼好，你说是不是？将来工作在哪里，回舟山、留在外地大城市都行。这个我不强求的。”

“因为女儿和我，是得到了社会的温暖与爱，我们也要给别人回报，就是心中向善。我跟我女儿说过，我们也要以自己的方式给别人以帮助和温暖。”任四芳说。

除了平常在店里为顾客理发，任四芳也经常参加社区组织的“送温暖”活动，当义工，为孤寡老人理发等。

### 定海古城散发韵味 搬走的老客还会特意回来

因为定海老城区的人口逐渐向新城分流迁徙，阿四理发店的生意也有起落。

“以前这条路上人多。住在附近的部队家属，经常到店里找我理发。后来逐渐有点冷清。特别前几年疫情期间，一连几个月都关着门，人们都怕到外面来。我就在建国路对面的一家单位食堂找了份工作，要不是我和女儿两个人的生活开支会吃力的。”任四芳说。

建国路位于定海古城保护区内，沿路的建筑，逐步在进行保护性修缮，包括这间阿四理发店。从南到北，整条路面铺石板的工程已接近尾声，平整厚实，地下管线已沿路铺设好。

任四芳也在关注着这条路的变化，“这条路原来是青石板路，后来改成了柏油路，现在重新铺石板路，表面是做旧过的样式，蛮好的。”任四芳原来的住宅，是在建国路对面的太平弄一带。因为旧城改造已经拆迁，现在是一片平地。“听说太平弄一带，将来也会造古色古香的房子，这样好呀，定海古城就是要文化底蕴多一点。”任四芳说。

在建国路，有上荣庙、四眼井，以及戴家大院、陆厚义旧宅等，路两旁，随处可见“历史保护建筑”的牌匾，镌刻着厚重的历史。

阿四理发店的老板娘任四芳，很中意这样的氛围。

她说：“一些搬到新城的老顾客，有时也会特意过来理发。下雨天，跟老顾客在店里聊天，并为她们做推拿理疗。只要我身体吃得消，这店我会一直开下去的。”

## 【岁月如歌】

### 那些老城古路的往事

定海的建国路，南北走向，南起昌昌路，北至环城北路，长605米，宽2.55米。建国路历来为军政要地。两侧古建筑众多。历史上的建国路，甚至没有完整的街巷名称，那时的路分为三段，分别叫四眼井跟、上荣庙跟和荷花井跟，均为石板路，分别因路上的四眼井、上荣庙、荷花井而得名。

1979年因为道路年久失修，政府部门出资将路面进行修整，并将道路正式命名为建国路。据市地名办专家介绍：“因为当年道路修整时恰逢新中国成立30周年，这就是建国路这个路名的由来。”

建国路上的上荣庙，曾是定海城区主要寺庙之一。上荣庙建于清康熙年间。旧时，香火络绎不绝，人气十分鼎盛。每年的农历九月初九是上荣庙最热闹的日子，庙内要演“重阳戏”，

远近街坊观者如云。现在的建国路，穿越上荣庙的戏台和大殿而过。1997年，上荣庙被公布为舟山市市级文物保护单位。因年代久远，上荣庙现整体封闭。

建国路是舟嵛小学出入校门的主要通道。路的北端，就是舟嵛小学。舟嵛小学地势较高，校舍修葺一新，充满着朝气。舟嵛小学的围墙上，画着“李纲辞职”“弘景异操”“庭式心许”“发母数子”等十余幅中华德育故事壁画，为古路增添着人文韵味。

建国路这条历史悠久的古路，静静地陪伴着孩子们的成长，见证着时代的变迁。

## 【记者手记】

### “你可以自己照亮自己的”



2008年，记者采访时的任四芳



今年55岁的任四芳

阿四理发店，是定海建国路上的一家最寻常不过的小店。简陋朴素，将就着土法上马，来自盘峙小岛上的妇女任四芳，却在这间小店度过了近二十年的生活，打理这家小店，维持自己和家人的生计。

老板娘任四芳，现在已经不再年轻。人生时有坎坷，好比眼前的这条路，会有曲折和坑洼，但不变的是其对生活的达观态度。岁月日复一日地流淌，如果不是积极地面对，那么生活中的光华就会被逐渐磨灭掉。

“但是，你可以自己照亮自己的。要不然，生活困苦会像最后一根稻草压死自己的，要有强大的内心力量，是吧？”任四芳这么对记者说。

宽不过3米的建国路常有人来人往，这条充满着江南雨巷韵味的小路，许多像任四芳这样的普通市民，在这条路上展示他们的平凡人生。

这条上了年份的小路，昔时有上荣庙的戏文，现在在砖墙上中华德育故事的壁画，舟嵛小学孩子们的欢笑一直洋溢，沿路的小店经常会在店门前摆着花花绿绿。

善于发现生活中的美好，相信未来会更好，就像这条经历了沧桑的小路，时时修缮平整，搞搞建设，阳光始终会铺洒在建国路上。

