
不相忘，柴戴村
□陈瑶

若问，定海百里文廊里，生态高地在哪

里？我会说，是“神鸟之岛”。

“神鸟之岛”不久以前更普遍的称呼叫

“东海鸟岛”。大自然如何造就了这个鸟的

天堂？地处杭州湾口外的东海洋面，亚热带

季风气候使岛上冬暖夏凉。候鸟迁徙的必

经之路，包括夏候鸟和冬候鸟。岛上植被以

灌丛和浓密柔软的茅草为主，给候鸟营巢

带来了方便。如中白鹭喜欢采集枯枝编成

盆型鸟巢，而黑尾鸥则用软绵绵的细长草

叶筑巢。岩质海岸上布满了蓄积雨水的凹

处，供鸟儿栖息喝水。附近滩涂贝类丰富，

海里鱼虾繁多，鸟儿觅食不成问题。岛屿形

貌也非常适合鸟儿栖居，尤其是龙洞山地势奇

崛，有一个壁立的箕形裂谷，因而黑尾鸥、中白

鹭等候鸟喜在那里营巢孵化育雏。

这么好的生态，不成鸟的天堂，也难。

但再好的天堂也可能成为地狱，生态灾难

的例子不是没有。没重蹈覆辙要记住一个人，

那就是王忠德，鸟的天堂里最早的护鸟人。王

忠德护鸟的事我就铭记一件，那就是数蛋。什

么蛋？鸟蛋！骄阳似火的大伏天，他精神抖擞地

蹲在地上，数着：“一个蛋、两个蛋、三个蛋……”

那是在上世纪八十年代中期，五峙山鸟

岛还没禁绝人们上岛，有渔民驶船来岛上拾

蛋。王忠德开启起早贪黑的护鸟模式：背上干

粮，拎上水壶，戴上草帽，乘小船上岛巡视。

时隔三十年，南麂列岛、韭山列岛也开

始护鸟，他们的护鸟也从护蛋开始。神鸟原

本在韭山列岛有迹可循，但大量鸟蛋被人捡

走后，神鸟及燕鸥家族都迁到了五峙山。从

此，韭山列岛也开始护蛋。蛋不能不护呀！

所谓神鸟，也就是中华凤头燕鸥，曾销声

匿迹63年不让人类发现，比大熊猫还要稀少

珍贵。每年5月，中华凤头燕鸥都会混杂在大

群大凤头燕鸥中，飞到我国东部沿海，寻觅小

岛繁育后代，再带领幼鸟迁徙南方越冬。

那一年，浙江自然博物馆鸟类科研人

员，在五峙山鸟岛裸岩上发现了3个中华凤

头燕鸥的繁殖巢，每个巢内，都有一个蛋。一对

中华凤头燕鸥，一年只下一窝，一窝只下一个蛋。

于是，那些科研人员日夜守护3个蛋，直到 3个月

后幼鸟孵化出来。那是在2010年6月至8月，鸟的

天堂有了首次繁殖中华凤头燕鸥的浙江记录。

这鸟的天堂，原本就该是一处秘境，原本就是

大自然里除了人之外的其他生物的领地。在这样

的秘境里，人类该做的，除了那王忠德“数蛋”，除

了那些科研人员“护蛋”，不该有更多。最多，装几

个探头，让躲在远处的人类满足一下偷窥的心理。

如此，最难忘的还是伏于地上的那道背影，

以及他嘴里念叨的声音：一个、二个、三个……怎

么少了一个？

在天堂，护鸟
□来其

熟悉又亲切的风景，朴素又清简的

画面，将人的记忆带到遥远的乡村，山

花溪水，石桥老宅，还有那心底唤起的

浓浓乡愁。此生，无论脚步走得多远，也

不会相忘于乡村的草木人情。

比如，柴戴村。

位于岑港街道桥头社区，东北邻小

沙，东南近紫微狭门，北靠岑港岭。这

个远离城市尘嚣的古村落，群山怀抱，

溪水长流，因遗存着原生态的风貌，而

吸引着许多不远千里，慕名前来踏访

的游人。

沿着岑港水库上游的公路，一路前

行，几个原生态的古村子缓缓而来，依

次为柴戴、新生、岩头王三个古村落。三

百多年前，柴家、戴家、王家先祖们从宁

波、镇海等地跋山涉水，来到了这个深

山野岙，开荒种地，繁衍生息。由于岑港

水库成为本岛居民的主要生活水源，为

了确保水源不受污染，其上游的三个自

然村整体搬迁，只剩二十来个老人留守

在祖辈生活的地方。还有尚存的石路、

石居、石溪、石弄堂等遗迹，其存在方式

自然就定格在原生态上。

深藏在狭长山坳里的柴戴村，尽

管偏僻，但也通公交，一天有四班公

交通柴戴，出行还是比较方便的。在

村子边上新修了一条岑港至小沙的公

路隧道，往日清寂的小山村便多了些

生气。

走进村子，原始而素朴的气息扑面

而来。清澈见底的小溪，穿村而过，淌

过大大小小的溪石，蜿蜒而来，缓缓地

向东流去。村民傍溪而居，一座座黑瓦

石墙的古民居，错落有致地散落在山

坡上。弯弯曲曲的石弄堂，散发着古老

的气息，低矮的石墙上爬满了密密麻

麻的葱绿藤蔓，一股时光缝隙间溢出

来的盎然春意，不经意间弥漫了整个

村落。

行走柴戴村，原本是被这土生土长

的地名所吸引，最初以为“柴戴”是“柴

担”的谐音，因为深处山坳，取之不尽的

便是柴木，村民们生火烧饭亦是离不开

柴木，所以就地取材，连村名也是和柴

木有关了。后来寻问村中老人，方知村

名源于姓氏，因为主要是姓柴姓戴，故名

柴戴村，直白简单，朴实无华。

溪畔，一株高耸叠翠的古樟树，浓荫

蔽日，旁逸斜出，茂盛的枝叶将几座老屋

掩隐于绿叶之中。这株古樟树有二百多

年树龄了，与村庄一样古老，默然矗立

着，静守着村子的前世今生。大树下的石

条凳上，有几个老人闲坐在一起，聊着村

里的往事。老人与古树似乎是一道和谐

的风景，因为他们一起见证了村庄的悠

悠岁月。

遇见这样的古樟树，我们怎能不拿起

手中的相机拍照留念呢？一位老大爷眯缝

着双眼，笑着来搭讪，“葛统是定海来滴

哦，有嗖好拍呀，现在城里厢人统欢喜到

阿拉岙里头来呀！”是呀，对那些日日与山

水草木相伴的老人来说，眼前熟悉的画

面，亦如他们平淡如水的生活。而对于久

居城市樊笼的人来说，这里是一个被遗落

的世外桃源，一方人间净土，远离浮躁，避

开纷扰，暂时忘却凡尘琐事，在青山碧水、

乡土清风中走一走，歇一歇，亦是放下了

负累，舒缓了身心。

黄褐色的椭圆形石块竖立在路边，“古禅

林”三个字刻在中间位置，以正红填色。石块

右上角描画着一蓝色小圆圈，内部写着同色

的“文”字，这如同一枚精巧印章，为此地做了

标识。

我的眼前是大片的绿。树叶的绿是有层

次的，嫩绿、黄绿、黑绿；奔放的、含蓄的、怯懦

的。相比之下，草坪的绿显得单调，勇往直前

地铺满地面，竟然给了我一种辽阔感。天幕是

白色的，孤独站立，护着里面的木质桌椅。六

角井以褐色的从容示人，几百年的时光匆匆

掠过，未带走地下那一汪清泉。石板铺就的灰

白小径像一道老练的光，蜿蜒曲折地在绿色

中匍匐穿行。

几排石块垒就的低矮房子挡住了莹莹流淌

的绿意，那是已经废弃的部队营房。我站在树

荫笼罩的墙角，嘹亮的号角依稀在耳畔回荡，

战士的呐喊声似仍跳跃在残垣断壁之间。

不远处依山而建的黄色围墙，陡然转变了

石头房子所勾勒出的硬朗画风。香火味穿过黑

瓦屋顶，沿着飞檐翘角的亭台楼阁氤氲而来，

也带出了一座寺院1000多年来的荣辱兴衰。

黄墙内的隆教禅寺最初建于五代十国，那

是历史上群雄争霸、时局动荡的时代。我想跳

出考古的严谨，遥想着当初，这里或许是木结

构的无柱单间建筑，塑有如同山西镇国寺内般

的彩色佛像；或许只是民间的普通瓦房，供奉

着泥塑的神仙。但这一切，已无从考究。至60年

后的宋大中祥符元年（1008），朝廷赐重金扩建，

寺僧有千余人，规模空前。时光又行至300多年

后的元朝初年，杭州径山寺祖瑛禅师将赴此任

住持，著名书法家赵孟頫在西湖边写下遗世之

作《送瑛公住持隆教寺疏》，这使隆教寺在当时

名扬天下。然年年香火相似，岁岁际遇不同，寺

院屡毁屡建，我眼前的建筑，为1994年后重建的

现代寺院，已然没有了旧时的模样。

咖啡香是交织在香火中的又一种味道。循

着香味，我找到这家掩映在古樟树下的咖啡

屋。这里由废弃的仓库改造而成，里面的布置

简单自然。点一杯拿铁，服务员很应景地在奶

泡上用可可粉撒了“禅”字。八月的阳光是热烈

的，屋前的树荫下却是难得的清凉，置身其中，

像是找到庇佑之处。蝉声聒噪，树枝上挂着的

红色祈福牌在风中摇晃，很多美好的心愿就这

么飘荡在眼前。身体好似变得极轻，可任意徜

徉在山林古树之间，庙宇殿堂之上。轻酌咖啡，

让醇香触及味蕾，丝丝“禅”意入口、入心。

“古”是时间和积累，“禅”是心灵的安抚，

那“林”，是山麓之间的自然万物，是眼耳鼻舌

身意的六观感知，是对过往的追忆，也是对未

来的期许。

古禅林，不止是林。

舟山虽地悬东海，却文教兴盛，岛

屿以墨斗、砚瓦、笔架等命名的不止一

个，但以册子命名的唯独一个。一座凤

凰山横亘中央，将岛分为南北两岙，从

天空俯瞰，似一本翻开的书卷，平铺东

海之上。那就是册子。

概是沉浸工程业许久，在我固执的

认知中，建筑是无字的史书，跨过光阴

的轮转，在无意之间一瞥便能窥见旧日

的惊鸿。岛上的丁光训祖居便是其中的

佼 佼 者 ， 该 祖 屋 建 于 清 嘉 庆 八 年

（1803），整体采用传统江南民居营造

法，可能是岛上风大的缘故，它的山墙、

正脊与垂脊少了翘檐，整体外墙采用青

砖堆砌。

我是宁波求的学，对于宁波独属的

瓦爿墙总会产生莫名的情愫，那是一种

将旧砖瓦做成墙的建筑风格，除博物馆

和特殊展览之外，这种墙体存世已是屈

指可数。而在这祖屋之外，在这小岛之

上，却再次见到了心心念念的“瓦爿

墙”。错落不一的瓦爿搭配着部分青砖

与压脊砖填缝，上面的寿字依稀可辨，

不断呈现出空间的凌乱美，形成了别致

的风味。我自诩见过许多舟山留存下来

的旧时故居，远的有徽派或江南传统民

居，近的有南洋或西洋风格的，内墙多

以青砖或块垒构建，而这“瓦爿墙”倒也

算是属于头一次遇见了。

祖居门口匾联上写着“丁家大院”

四字，房屋总体有自上而下三进。第一

进五间已于上世纪八十年代被拆除，第

二进、第三进及左右厢房、用房保存良

好，左右两侧的拱券门依然完整。第三

进正厅名为存心堂，八根牛腿立柱支撑

起左右七间二弄共两层楼，檐柱柱头上

采用单翘斗拱、斜方格门窗。门头上的

短圆形户对宣示着这座大院文化鼎盛，

曾在乾隆到光绪年间，出过九名国学

生、邑庠生、宣讲生等学士的光辉，何尝

不是岛上文教兴盛的另一种缩影，在近

代更是走出了丁光训这位著名的爱国

宗教人士及文学硕士。

抚摸着从清末留存至今的砖瓦、格栅，

在一瞬之间似乎产生了一种穿越“百年时

空”的错觉，那年一把躺椅，几群孩童闲暇

在四水归堂的院中天井，看那院外曲水流

觞，看那洋面千帆相竞，听那琅琅书声。

位于南岙的贺氏旧居则是另一种风

格，当地人称为“红房子”，该建筑建于民

国二十四年（1935），坐东北朝西南，是由正

屋、厢房、台门组成的三合院，建筑材料采

用红砖无粉刷裸砌，外立面勾缝采用白水

泥。民国的建筑风格较好辨认，那是东西方

交流的产物，虽无古朴的沧桑，也无现代

幕墙的多元，可它却似初生的婴孩般，少

了雕栏玉砌的繁华，以建材本身的色彩，无

畏地向着传统中式六大派，炫耀它的“格格

不入”。

建筑不仅是艺术，更是流淌于岛上的

文化，是游子心灵的寄托。诚如丁光训先生

返乡时所手书的那副字般：“月是故乡明，

人是故乡亲；莘莘学子情，落叶总归根。”

古禅林
不止是林

□妖微

册子岛的惊鸿一瞥
□孙鼎期

鸟岛 陈斌 摄
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