

声色光影

一部特别有意义的纪录片

——我看《里斯本丸沉没》

林上军



电影海报



方励与“里斯本丸”沉船事件的幸存者丹尼斯·莫利(左)

去影院观看电影《里斯本丸沉没》，从开始放映到放片尾字幕，整整两个小时，比原先听说的要短，但作为一部纪录片，也不短了。

这是一位现已年届古稀的老人（看上去显年轻）——方励，历时八年辗转世界多地艰辛拍摄、艰苦制作的产物，从萌发念头至今，也有十年光景。

人生苦短。近十年，我们每个人都做了些什么？方励，他觉得自己做了一件很值得做、很有意义的事情。我赞同他的这一说法。

这其中固然也有爱屋及乌的因素，因为我是舟山人，因为我在东极住过三个月，作为一名记者，以前经常去东极采访；而且，关于里斯本丸事件，我写过多篇文章。

2019年10月，我在东极庙子湖岛上采访过方励，他说，关于里斯本丸历史的电影纪录片拍摄，除了他，估计没有更合适的人选，因为他的公司从事海底探测作业，他以前也拍过电影，而当年的里斯本丸号就在海底，这么多年了，应该寻找到准确位置，他有这个技术条件。

上述内容，在影片中也有表述。拿着运用先进技术成像的沉船投影照片，方励先后来到中国香港、英国、美国、日本、加拿大。香港的那位写过里斯本丸历史研究书籍的专家，成为方励打开尘封历史的重要突破口，而后，他又通过报纸广告、电台直播等途径，联系上300多名战俘的后代。整部纪录片，重点就是围绕个别幸存者及诸多英军战俘后代的回忆、陈述，并通过搜集历史遗存的机密档案、录音、书信等展开，给观众一个比较完整的里斯本丸沉没前后的真实过程，还原了二战历史中的一个重要事件。

为了拍摄，方励先后采访180多人，其中，150多人在境外。有时，为了听其中一个战俘的故事，方励专门去一个国家，去拜访一位老人，不惜血本。用他的话说：我们去采访，更多的不是从那里获得多少内容，而是去抚慰对方。电影中，有一个镜头，方励听到令他特别感动的故事——一名战俘在信中把家庭重担托付给当时还不到5岁的弟弟，禁不住叫旁人拿来一支香烟，以缓解自己情绪。

整部影片，解说者都是方励自己，虽然有时候听上去普通话不是很标准，但制片人以自己亲历方式出现，显得更加真实，更加感

人，更加原汁原味。方励的一大优势——会讲英语，这就保证了其与幸存者、战俘后代的面对面无障碍直接沟通。由于方励是有情怀、有初心做这件事情的人，所以，访问战俘后代的交流，显得自然默契、真情流畅，提问也更能问到点子上、深入对方心坎里，勿用绕弯。

影片中，方励采访日本军事历史研究会会长的镜头令人印象深刻。方励问他，沉船时，日本军人扫射英军战俘，怎么评价？这名会长开始还有点回避，后来不得不说，这是非人道之举。

方励不断寻找能找到的战俘后代，里斯本丸沉船船长经田茂后代还是通过当地侦探社找的；他还找到了射沉里斯本丸的美军潜艇的艇长的后代，让双方后代都出镜讲述。近八十年过去了，有的战俘后代甚至不知道当年事情；有的知道，但讲起来恍如隔世；更多的泪流满面。事实上，对于战争，大家都是痛恨无比。就如最后的幸存者威廉·班尼菲尔德所说，战争是最丑恶的勾当。

但看看我们当下这个世界，炮火声依然不绝，局部动荡此起彼伏。所以，这部纪录片，其意义不言而喻。

值得一提的是，影片中关于里斯本丸被击沉后战俘在舱内的抗争，结合战俘后代的回忆；还有舟山渔民面对日军扫射、英勇救援战俘的镜头，运用特别制作技术还原，难度很大，但制片人通过四年努力，还是突破了技术难关，尽量完美呈现给观众。纵观影片，称得上是上乘之作。目前豆瓣开分9.2分，暂列今年院线电影口碑第一。

无论怎样，这部历史纪录片，必将唤起更多人去珍爱和平、维护和平。而且我也相信，这部影片，随着时间的流逝，会显得越来越珍贵。就在方励拍摄期间，个别当年事件亲历者、幸存者先后去世。少许有些遗憾的是，影片中，关于舟山这一面的内容呈现还不够多。或许制片人如此安排处理有自己的考虑，接下去的事情，需要弥补的遗憾，正是未来我们继续要做的。

捍卫国家主权和民族尊严、坚持世界反法西斯正义事业，弘扬国际人道主义精神，讲好中国故事、传播中国声音，构建对外话语体系，展现可信、可爱、可敬的中国形象，我们任重道远。

心灵隽语

光之痕

韩丝语

前不久，见到一位老者，捋着花白的胡子，笑呵呵地问一个懵懵懂懂的小姑娘：“孩子，你有梦想吗？”小女孩欢快地回答：“我有梦想，我想成为一名教书育人的人民教师！”我心中一动，不由陷入了沉思。

是啊，我是什么时候决定想要当一名老师的呢？是小学时对老师的仰慕？是初中时对老师的敬佩？还是高中时决定报考师范的决心？可惜三尺讲台上教书育人的期许，却因高考失利而一落千丈。但深埋在心底深处的种子，早就生根发芽，又怎会轻言放弃呢？

大学时期，一堂传统文学的选修课，似一缕微光，照进了我的心。在老师的悉心传授之下，我在《孙子兵法》中赞叹用兵的高妙，在《论语》中实践为人之道义，在《道德经》中摸索自然的法门。所以我毅然决然地抛下碌碌无为的现状，选择在古代文学的世界里，落下一串浅浅的脚印。我满心欢喜地在泛黄的古书上，写下了这样一段话：“我毕生的追求是：爱满天下的情怀，人生境界的追求，自强不息的奋斗，一个世界的理念。”是的，那个时候我便下定决心，用手中的笔，写下自己的观点，将文字作为媒介，用独特的方式来“教书育人”。

大学毕业后，我虽然找到了一份不错的工作，可是想要传道授业解惑的心从未停止跳动。可当我轻轻地触摸着未完待续的梦，一双无形的手就会无情地将我从不可侵犯的神坛推落到漆黑的海底。时逢三年低谷期，我在无数次失利中迷茫无措。可内心深处对圆梦的渴望，如同奥运火炬一般，燃烧着，跳动着，从未熄灭。

机缘巧合下，我进入了当地的作家协会。后来在周华诚老师的《不如吃茶看花》新书发布会的活动中，他的一番言语为我指明了前进的方向，让我不再彷徨。他用自己描写麦田的创作经历教会我，如果换个角度看世界，人生就会有不一样的精彩。他还悉心地为解答疑惑，告诉我，只要选定一条正确的赛道，并且持之以恒地做下去，你就会从理想与现实的拉扯中涅槃重生，在迷茫中触摸到独属于你的那一抹曙光，而那就是你的出路。

值得庆幸的是，在作协老师的悉心指导下，让我从提笔忘字、不知如何下笔的写作小白，成长为现在侃侃而谈、刹不住笔的“小作家”。此外，老师还采取因材施教的方法，指导我如何把控全局，如何修改自己的文稿，如何写出自己特有的文风。在无数次尝试与摸索中，我终于找到了属于自己的创作风格，我的散文作品也相继问世。

我曾把我这两年所发表的文章戏称为“苦难文学”，但文字传递的力量如同旭日暖阳，融化了冰冷的黑夜，给我带来继续在人间走下去的勇气和希望。我也想把这份力量，继续传递下去，让这份来之不易的温暖不断放大，为每一位迷失者点亮回家的路。

如今，是我参加文学创作的第三年，我对写作的热情也随着挣脱内心的枷锁而洋溢着光彩。正是低谷期异于常人的生命体验，让我对事物的观察角度与描述方法也变得更加“特立独行”。对我来说，苦难背后的这份礼物是极其细腻的观察力，是对万物的好奇心与求知欲，是灵气充沛的创造力，还是敢想敢干的执行力，更是超然脱俗的大智慧。是啊，那个闯过荆棘的小女孩，终于抓住了那一束光，享受命运对胜利者的洗礼与馈赠。她用力地向下扎根，追逐着明媚的阳光，努力地向上攀爬，蓬勃生长。

“孩子，你有梦想吗？”我会骄傲地回答：“我有梦想，并在实现梦想的道路上发光发热，永不停歇！”