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“穿越”

作为一名艺术博士，杨淏对于人的生活状态

时常有着敏锐的体察和深刻的思考。在过去的

生活体验中，他发现越来越多人会把很多时间消
耗在手机上面，设备显示的每天花在手机上的时

间，大大超出想象。“如果说网络和手机是一个

工具，那应该是可以随时决定使用或者不使用，就

像你要敲一个东西，可以使用榔头，也可以使用锤

子。但是，现在没有了手机和互联网，人变得寸步

难行，那它们还是为人所用的‘工具’吗？”

带着对数字网络过度泛滥、互联网技术异化

的反思，杨淏决定做一个大胆的实验，在数字网

络最为发达的中国大地，进行脱离网络的环游：

“我就试一试，没有了它，还能不能正常生活，能

不能正常游走，会发生什么状况？”

于是，一个没有手机、电脑的旅行计划就

此开启，在出发前，杨淏进行了为期一年的缜
密筹备。

现代人离开手机，几乎和“失联”没有差别，

杨淏的父母对他的安全问题很是担忧。为了让

父母了解自己的位置和状态，他选择了一种传统

的通信方式———寄家书，每到一个城市，杨淏都

会第一时间提笔给家人朋友写信。“我想用最传

统的家书去通联，某种程度上类似于一个古代
人，穿越到了当代社会，看看跟这个世界还能发

生什么样的接触。”

除了简单的生活用品、证件和银行卡、现金

之外，杨淏的行囊里只有两个小相机、两册地

图，毛笔、宣纸、墨汁、三本书、笔记本和钢笔。

2023年11月27日，他从家乡山西太原出发，计划

一路向南直到广东，接着到中部，再到西南地

区，之后到达西北，最后由东北回到家乡。

旅途开始之前，杨淏只对旅途有大致方向上

的规划，余下的每一站，则是根据在当地的经历
或者灵感启发再作决定，“第一站先去临汾，到

了之后跟当地人聊天，在当地获取一些知识信

息，继续往南去到运城。到了运城之后知道离三

门峡挺近的，下一站就去到三门峡”。这种离开

详尽的攻略，亲身体验未知旅途的神秘吸引着杨
淏，他在散文中写道“这种以肉身去体验种种不
确定的幻想，令我着迷”。

每到一个新地点，杨淏会在火车站打个出租
车，借着跟司机聊天的机会了解这座城市。有

时，他会随机坐上一辆公交车，找到合适的酒店

就下车，再跟酒店工作人员聊天，就这样从和当

地人的交流当中获取信息。

博物馆和独立书店也成为他探索城市的“引

路灯”。在湘西旅行时，他就追随沈从文32岁时

的足迹，按照《湘行散记》中记述的地点，一路从

常德重走沅江，感受书中的风土人情在90年间
的变迁。

放下手机也让杨淏一路上有更多机会感受

人和人交流的温暖，“一路上遇到了非常多善
良的人，他们很无私地给我帮助———有时找不

到目的地，他们就让我搭车，有的还邀请我去

家里吃饭。”

困难

当然，离开手机的旅途不可能一帆风顺。在

陌生城市通过人工买票、找酒店、获取信息等都

面临障碍，各种需要提前预约才能进入的场地，

也让他吃到不少闭门羹。谈到旅途中最大的困

难时，杨淏坦言：“我很难找出最大的困难，因为

困难每天都在发生。”
从每天用8小时手机，到彻底割舍手机，杨

淏花了近半个月的时间来适应新的生活方式。

尤其是无法与亲近的人取得即时的联系，孤身漂

泊在外的孤独感，在旅途前期缠绕着他。那时，

写作和写信成了杨淏排解心中烦闷的出口。

支付问题也是棘手的困难之一。在南疆，杨

淏面临过全身上下只剩6元现金、全天只吃了一顿
早饭的困境。由于当地极少有ATM机，他只能在
晚上饥肠辘辘地挨家挨户询问商户，是否有POS

机可供刷卡支付，收到的是无数否定的回答。最

终，在两位维吾尔族大哥和出租车司机的帮助下，

杨淏在城市的某个角落，找到了取款机。

他人对其行为的误解，也成为旅途中独特的

经历。杨淏说，一路上大约有三成的人不理解他
不带手机旅行的行为。他曾经被当成宗教信徒、

直播博主、社会学家、调查记者等等。在赤峰客

运站，他甚至被工作人员错认为是间谍而引起围

观。对于杨淏来说，每个人的经历、背景和想法

都不一样，“并不觉得反感，有时反而觉得很有

意思”。

即便面临重重阻碍，杨淏还是咬牙坚持了下

来。在出发前，他就已经做好这趟旅途必定不
“逍遥”的心理准备，一场对数字时代的逆行和
反叛，本就是对于长时间受数字网络影响的现代
社会的挑战。直面困难、解决困难，正是这场实

验的必要因素，“面对各种未知，去看到不一样

的东西，是做这个项目的意义”。

在出发10天之后，杨淏渐渐找到无手机旅

行的节奏和感觉；半个月后，他就适应了新的

生活方式，没有网络的生活方式对他来说很是
自在。

今年4月9日，结束了134天中国环游的他

回到家中，已习惯并且享受于没有手机的生活
的他，甚至不愿意打开手机：“我不太想回到有

网络的那种生活方式，打开手机，肯定有很多

信息奔涌而来，我又得回到之前那种被手机支

配的状态。”

体验

“我意识到，那134天的时间里，我经历了人

生中精神最饱满、注意力最集中、工作最高效的

一段时光。”这是杨淏在散文当中对自己旅途的
总结，“这是一次绝对专注的人生体验。”

在放下手机踏上旅途之始，平日习惯于用手

机看时间的他很快发现，自己忘戴手表了，这意

味着他无法随时知道确切的时间，于是他索性根

据自己的身体状态来生活———困了就睡、饿了就

吃，用身体去感知时间。没想到，这种不按具体

时间生活的“放肆”，反而让身体慢慢地更有规

律，对于时间的感受也越来越准确，“每天晚上

回到酒店看新闻联播，觉得大概差不多7点就打
开电视，每次也就差10分钟左右。”

杨淏认为，虽然网络可以帮助人们快速获得

一座城市的信息，但庞杂、碎片化和同质化的信

息，有时反而起到阻碍作用，消解了人们探索的

欲望。相反，跟当地人聊天获取的信息则更有意
思，“他们的答案加入了很多自己的理解，那些

和他们本人的经历相关的答案，往往更丰富，这

点很有趣”。

不仅如此，离开了让人眼花缭乱的网络，

杨淏感觉自己的专注力明显提高了，做事也更

加高效了，“在没有手机的旅程，专注是一直持

续的”。

在旅途的开始，杨淏随身带了三本关于旅行

的书，在后来的4个半月中，他一路买书、一路看

书，用40余本书度过了那些没有手机和电脑的
夜晚，他还在途中将自己的经历写成了22万字
的散文集，期待在来年出版。

“我知道不可能完全不回到数字世界，过了

一个多星期，还是打开了手机。”如今，即使已经

回到了数字世界，杨淏依然对自己是否被数字网
络异化保持警惕，这趟身体和心灵的旅行，给他

的生活带来了长远的影响。

杨淏并不是一名反技术主义者，数字革命帮

助人类文明飞跃发展不能被否认，但这趟看似是

“苦行”的“逍遥游”，仍然引发了人们对铺天盖
地的网络应用的反思。 （来源：羊城晚报）
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