

似水流年

暮色初起时

»»»»»»» 潇潇

夕阳带着最后一丝火红坠入西边的山后，暮色便从大地上升起。被夏日骄阳炙烤了一整天的街道伸伸懒腰开始营业。

暑热未消尽，乘凉的人们已经坐在小区门口了。零零散散有两三家卖西瓜、玉米的，爱搭不理地招呼着过路人。这里的小区基本是安置房，农民离村不离地，很快就将旁边的闲置土地打造成了蔬菜乐园，大家默认谁开发归谁的朴素规则。居委会后来将其中的一片收归种上了鲜花，四季便有了不同的花海，赏心悦目。

四个小区交汇的十字路口有个很小的广场，每晚十几个人跳舞，大家还是习惯去白泉公园，那儿是大本营。因为紧挨着学校，孩子们对于广场的嘈杂声已习以为常了。但偶尔也有例外。那边会不定期开“演唱会”，有时是越剧，有时是粗犷的腾格尔的歌曲，有时是扯着嗓子的高音，有时就是大串烧。业余的大哥大姐们一嗓子嚎出来，本来极度安静的自习教室，顿时炸开了锅，有素日腼腆特别遵守纪律的学生憋笑都快憋出内伤了。实在是太“鬼哭狼嚎”了，换谁都憋不住啊。

车子停满了路的两边，多数是来吃饭的客人的。这使得本就不宽阔的马路拥挤不堪。一条街店面不多，但门类齐全，最多的是各种美食店。一般新的小区刚入住的时候，最早开起来的一定是与吃相关的店铺。吃是人间烟火气最直观的表现，也是一个地方民生是否鲜活的晴雨表。现在，这条街上杂处着淮南牛肉面、恩施面条、云贵川小炒、各种地锅鸡、安徽格拉条、东北烧烤、重庆小面、云南米线傣味烧烤等，还有全国连锁沙县小吃。家常实惠。暮色初起，凉风吹送，好多店把餐桌搬到了门外，一派觥筹交错的热闹。

便利店老板一家也正吃饭，梭子蟹上市时节，小餐桌上摆了好大一盆，就着啤酒，一边侃大山，是我童年时的感觉。便利店跟我不一样是最早的人住者，也是唯一坚持到现在一直没变更的店铺。老板娘嘴甜情商高，邻里乡亲的生意做得很活络。对面曾经开过菜篮子店，刚刚才换成药店。关了挺可惜的，店铺虽小，禽蛋海鲜蔬菜一样不缺，对于我这种懒人来说非常合适。从我住进来开始，有些店不知道几经更迭了。本是寻常事，只不过有些店买熟了，突然间变换有点不习惯。

沿着街铺走过去就是白泉河。自从建了景观栈道，这里也渐渐有了人气。没有房屋的阻隔，夏夜的凉风要猛烈一些，草坪翠绿养眼，触感柔软，舒适得很，竟成热门遛狗地。隔着一条河，对面算城镇，对岸是农村。这一面有许多新舟山人，而对面是地地道道的舟山原住民。每个暮色初起的傍晚，大家隔河相对。彼此声息可闻。

钓鱼人又准时来钓鱼了。他是骑电动车来的，车上挂的桶是空的，脚边的那个也不太像有鱼的样子。原来他的业余爱好就是钓鱼，每晚6点左右钓到9点。并不是每晚都有收获。不过昨晚钓到了一条大鱼，折断了鱼线，他比划着大小，提醒我看水面的大鱼。“看到了吗，前面这条大鱼？昨晚这条差不多大。”我想起江豚逐浪的逍遥。小鱼有小鱼的河流，鲸鱼有鲸鱼的海洋，钓鱼人也有自己的理想。

暮色初起时，天地铺开好苍蓝的画布，画上灰白变幻的云朵，点染出一带青黑的远山，河水微波荡漾，几枝黄色美人蕉迎风招摇，草坪绿意悠悠，老天随手又扔进几只白鹭，这就有了“河水共长天一色，落霞与孤鹜齐飞”的意境了，层次分明，灵动而不呆滞，说不出的和谐。健身步道沿着7000米长的河岸延伸而去。我喜欢走这条步道，景美，人少，不拥挤，可以一边走一边想事情。兴之所至，还能玩会儿水，河里的小杂鱼一点不怕人，一群群游得十分欢快。河边都是再力花和黄色美人蕉，已是八月，竟然还有零星的垂枝红千层怒放。侧柏挂满了饱满的果实，古法可以用它来做香。秋蝉嘶鸣更甚夏日，我已经很久很久没听过蝉鸣了。有个男人把放在水里的棕榈叶子提起来，上面爬满了螺蛳。小时候我也这么为自己加过菜。

一抬眼，原来我已经走到这段步道的尽头了。风吹正凉快。

心灵隽语

等一朵花开

»»»»»»» 木兰花 文/摄

在雨丝纷飞的公园里，只是不经意的一瞥，竟在路途中邂逅了一片百子莲。那时，我尚不知其芳名，只觉得在如此蓬勃的绿意中，掩藏着一种难以言表的唯美和浪漫。

那是一幅绿意盎然的画卷，朴实无华的茎叶之下，孕育着令人惊艳的花朵。每一株百子莲似乎都在低语，诉说着生命的传奇。碧绿的叶子，宛如镶嵌在大地上的翡翠，每一根茎叶上齐刷刷地绽放出上百支的花苞，单朵就足够吸人眼球，可以想象一株花苞上百朵齐放是怎样的一种壮观！

百子莲那幽幽的蓝紫色花朵在清风细雨中轻吐芬芳，如同碧波荡漾的湖面上的蓝色精灵。花香清新淡雅，让人恍若忘却了尘世的烦恼，沉醉于这片梦幻的花海里。

百子莲在温柔的雨幕中默默地生根发芽，悄悄地抽茎长叶，郁郁葱葱的绿叶，似乎并不出众。而恰逢其花开，柔情似水，光芒绽放，哪一朵都让人心生欢喜。百子莲的花束身姿修长而柔美，如花仙子般娉婷袅袅。雨珠坠落其间，如深闺女子般含情脉脉，它们在雨中盛放，如火如荼地摇曳出炽热的火花。

原来，百子莲属于百合科的家族，既有百合的优雅高贵，又有自己独特的魅力，以其缤纷、清新、纯粹的姿态自成一派。在这片百子莲的花海中，溪水潺潺、鸟儿啾啾、蝉鸣幽幽，我仿佛能听到一首美妙的交响曲，那是大自然的韵律，深邃而悠远。

那时的我，恰似一见钟情的惊喜，只想为它而停留。路人一定在笑我痴，可以在雨中驻足流连那么久？它们哪里晓得，这一刻，我愿化作一棵小草，悠闲地躺在其间，我只想等一朵花开——等百子莲在晚风中，花香四溢，开遍无边的旷野；等百子莲在清风朗月下，如璀璨星空的绚烂烟花，开满苍穹。

行人匆匆而过，大概没人注意这片千娇百媚的百子莲，更没人在意它的名字。我深知，百子莲无须他人的理解与赞赏，它们只管拥有自己的繁华就够了，那是属于它们自己的庆典与狂欢。



今晚我决定再次探访那片百子莲。

时光的流逝让这短暂的美变得尤为珍贵。那些水灵灵的百子莲已然结出了丰硕的果实。每一朵百子莲都有其独特的姿态，有的低头含羞，有的依然昂首绽放，有的静默地倾听大地的声音，有的在晚风中诉说着自己的故事。

夜色朦胧，又一场小雨悄然而至，我极享受这般细雨飘飘的美好。我温柔地轻抚着每一片凋零的花束，感受那份别样的美。即使花瓣已落，那种百果累累的美依然令人心动。能够静静地欣赏一片百子莲的凋零，也是一种慰藉的美。

十字路口，我忍不住回望那片百子莲。这份偶然的相遇，让我从此对这片百子莲有了一份挥之不去的念想。在如水的光阴中，让我们慢下脚步，静下心来，细细地去感受一朵花缓缓地绽放，见证一个小生命的蜕变与刹那芳华。在这个喧嚣的世界里，一份宁静、一份美丽、一份短暂的停留，那是给予心灵最好的休憩，也是对生命最深切的感怀。

生活滋味

写作如烹饪

»»»»»»» 李慧慧

我有个朋友，不爱写作，平时总说自己文字水平不高，但每次我发表的文章，她都能敏锐地找出问题。我夸她厉害，她说：“哪有啊，只是恰好你写的这几篇是关于美食的，我虽然不懂写作，但我懂烧菜，一看就知道你写的步骤有问题，肯定是胡编的。”面对她的直率，我感到有些惭愧。

上次我写了一篇红烧鱼的文章，自己其实在家也做过，步骤写得也算完整。但朋友是烹饪达人，她一看就说：“你这菜只做了一半吧，还有一些没写全呢！而且按你这样的步骤，做出来的这道菜并不好吃。”

朋友的指点，说明我写的文章不那么专业，或者说，存在明显的错误。其他写文章的朋友，没有指出来，可能不好意思说，可能没在意。

想起一句话，真朋友才敢指出你的缺点。她不直接说写得不好，而是指出哪里有问题，有理有据，让你一听，还真是那么回事。朋友指着文章问我：“这里面哪些是真的？”我只好承认：“大锅和带鱼是真的，步骤可能忘了写几个，但我怀念的是那个味道和氛围。”

我其实并不在意这道菜烧得如何，只是想描述烧那道菜时的氛围。朋友说，那不行，下次你还是得认真些，同样的材料，能烧好的为何不认真烧呢？朋友建议我下次写美食文章时，可以认真做一做，不会做的可以请教她。

从那以后，每次写完美食文章，我都会

多检查几遍，有时也会让朋友先过目。早先写的还有一篇美食文章，也是被她指出不合理之处。当时我写的是家乡的特色美食——小甜品海石花，在旅游景点玩的时候喝过几次，在现实中没做过，甚至连真实的原料都不确定，只是网上找了资料，大概有个数。

朋友告诉我，现实中的原料与网上传的颜色是不一样的，网上的烹饪方法也不对。她自己亲自做过，所以知道结成冻的时间与网上说得不一样。听完朋友专业的讲解，我才知道自己错得多离谱。

那一刻，我意识到，文字的世界如同烹饪的佳肴，唯有用心磨砺，才能呈现出真正的美味。于是，我重新审视自己的文字，以更为严谨的态度，继续探索美食与文字的奇妙交融。哪怕只是一篇小小的美食文章，也在家里尝试以后才打开电脑去写。

我逐渐体会到，写作如同烹饪，需要精心挑选食材，仔细揣摩火候，用心调味。每一个字句，都如同食材一般，需用心斟酌，方能营造出独特的风味。而朋友，就如同那位身怀绝技的大厨，用她的专业与热情，点出了我的不足。

是谁说过这样的话，好文章不是用笔写在纸上的，也不是用手指“啪啦啪啦”通过键盘敲在电脑屏幕上的，好文章是用心用情写，好文章来自用心生活。