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今年三月初，我开始给年

过七旬的父亲做访谈，用几个

月时间为他写了一本自传，总

计十万字。

我的父亲曾经是一个风
风火火、走南闯北的人。到了

六十多岁，我发现他过上了我
最不希望他经历的那种老年
生活，整天无所事事，喜欢喝

酒，贪小便宜。

他特别喜欢和朋友们喝
酒，他们聚在一起的时候，还会

称呼对方以前的头衔，比如董经

理、张局长、李处长，或者用年轻

时候的照片当头像。我就觉得特

别俗气，都退休这么多年了，关

注当下的日子不好吗？

有一天，父亲的朋友送了

他一本自己写的小自传，他拿

回来之后爱不释手，尤其是中

间提到他的段落，恨不得能够

背下来。那段时间我发现他也
不出去喝酒了，经常在房间里

面写写画画，问他干什么，他

说他在整理自己的履历，打算

也写一本回忆录。

我突然开始明白，他喜欢

聚会，并不是真的要喝酒，而

是想和朋友一起拼凑他们的

共同回忆，回到属于他们的那
个时代。我决定帮助他实现这
个心愿。

从那之后，每天晚饭之

后，我都会抽出两个小时，对

父亲进行采访。从拘束到连相

亲的隐私也愿意讲述，我越来

越来了解父亲的青春。

我印象很深的一件事是，

我的奶奶去世之后，我爷爷再

婚了，我爸爸从小见到父亲的
次数非常少。在他16岁的时
候，他的父亲得了绝症。那个

时候他每个周末都要租一辆
自行车，沿着大运河骑几十公
里的路，到他父亲所在的城市

去。再到当地租一辆板车，和

他的继母一起推着他的父亲
去医院看病，每周如此。

他和我说，当时他就想把

板车推得慢一点，再慢一点，

因为这是他人生当中有限能
陪伴父亲的时候。

我听父亲讲这一段故事

的时候，当着他的面不好哭，

但是写回忆录的时候，我是泪

流满面的。

我感觉我越写越过瘾，越

写越带劲。我也更加理解我自
己是从哪里来的，我的性格里

有很多我祖辈的影子。

后来，家族里面的很多长

辈也参与了进来，大家集体创

作，最后其实写成了一本我们
的家族史。

那段时间，父亲每天都非
常充实。尤其是看到初稿之
后，他经常主动和我说，有一

段什么事儿我忘了说，你一定

要给我加进去。他觉得自己的

生命被延续了，日子过得也更

有劲儿了。

我把父亲的回忆录连载

到网上，很多人都在追更。和

我父亲同年代的人会在里面
找到共鸣，年轻人通过这些故

事了解历史。

每个人其实都是自己的
编剧，也是自己的读者。先把

自己当成一本书好好去阅读

一下，你就知道自己从哪里来
的，能到哪里去。

给父母写回忆录的年轻人
在家族往事里阅读人生看清自己

近几年，养老话题大热，创新的养老机构、老年生活方式，屡见不鲜。

如何充实老人们的精神世界成了难题。有国外心理学教授发起了一个研究项目发现，通过对长

辈进行访谈，记录下他们漫长人生中的重要记忆，对老人的心理健康和社会参与感都有显著帮助。

在国内，已经有一批人实践了这一方式，为自己的父母、祖辈书写“人生回忆录”。我们和其中几

位聊了聊，他们在未曾听闻的家族往事中理解亲人，也看清了自己。

我们是一个专门为个人
代写和创作回忆录的团队，

2023年初项目成立运营，到现

在一年半的时间，已经为20多

位老人定制了个人回忆录。

2022年，我离开北京，来

到离家更近的城市，创办了公

司，结合社会老龄化程度加深
的现状，几经讨论，聚焦文化

和老年心理健康领域，我们开

始慢慢尝试为个人创作、代写

回忆录的服务。

这里面也有我的个人因素。

当时我爸妈正好到六十
岁的关口，在传统思想里，六

十岁代表步入了老年。加上退

休之后，他们突然闲了下来，

不知道如何充实时间，缺失了

社会身份，还会有不被重视、

缺少关注的感觉。

那段时间，我经常和他们

聊起他们年轻时候的事，想从

中找到一些未竟的事业或爱
好，鼓励他们趁现在时间自

由，大胆地去尝试。

随着父母的讲述，我了解

了很多以前从未听过的经历，

也被他们的故事感动。最后我

有了一个想法，何不将我的父

母也当作我们的“客户”，为他

们制作一个回忆录当作60岁
的生日礼物。

因为我的父母从结婚之
后一直在同一单位工作，几乎

所有事都共同经历，我决定将

他们的故事写在一起。我慢慢

引导他们每天讲一些小故事，

从最初的拒绝，到后来老两口

也会争相分享。

从2023年10月开始采访，

到最终完成这本回忆录，团队

花了两个多月时间，完稿八万

多字，书名就叫《岁月同行》，

讲述他们相扶相携走过近四
十年的过程。

父母拿到书之后，很激

动，也很欣慰，而我自己也开始

明白，不管回忆录里记下的故
事是大是小，对故事中的人和

写它的人来说，一定是动人的。

经过这个“打样”的过程，

也坚定了我们为老人定制回
忆录的信心。

于是我们正式开启了“人

生忆”这个项目，目前团队一

共有8个人，5位作者，2位设计
和1位客服，都是85后、90后。

我们原来以为会有老人
主动找上来，但是大部分来咨

询的客户都是85后、90后，作

为子女或者孙辈，在某个节日

或者生日之际，想给长辈一份

特别的礼物。

每次采访，我们都会鼓励
子女一起参加，配合子女的时

间，把采访安排在周末，或者

等到他们下班之后晚上再进
行。我们内部把它定义为一次
“家庭单位的团建”，一家人深

入了解彼此的机会。

每当老人收到自己的回
忆录，更多的是不相信自己平
凡的一生，竟然真的能填满这

一本厚厚的书。

其实每个人的人生都是
独一无二的。不是说只有名人

才可以书写历史，普通人把经

历过的事情写下来，既是对自

己的一个交待，也是留给后代

的一个精神财富。

一群80后90后，为20多位老人立传
叙述者：杨培东，为老人写回忆录项目发起人，36岁

我帮父亲写下10万字回忆录
叙述者：董红伟，80后

1977年的董红伟父亲（左） 杨培东兄妹和父母
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回忆录里记载了杨培东父母
的婚姻故事


