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家
给机械手做美甲、起名字

失去一只手后，她成为“赛博格”
36岁的 Jessica杜颜嘉

酷爱极限运动，走过39个国

家，跳伞、潜水、滑雪、冲浪……

却在去年年底，因一场意外

失去左手。她选择装上中国

首例半掌智能仿生手，成为

人机共生的“赛博格”，发掘

新的可能性。

这场意外，让原本的“独

行侠”感受到来自家人和朋

友充盈的爱，更因此习得了

“爱自己”的本义———不是吃

好喝好玩好，而是无论发生

什么，都坚定地接纳自己、守

护自己。

一场意外，她装上机械手

自由如风、好奇心强的“独行侠”，这是

从前的Jessica对自己的评价。前35年的人

生里，她走过39个国家，热爱各种极限运
动，有近十年自由潜水经验，积极尝试跳

伞、滑雪、冲浪等等。

去年年底，这样的生活被一场意外重

重地按下了暂停键。一天晚上，Jessica喊朋
友们来到海南的家里烧烤聚会，结束之后，

独自把烧烤工具搬回室内的卫生间。当时

炉火还没完全熄灭，Jessica在洗澡时一氧

化碳中毒晕倒，左手被火炉严重烧伤。

醒来时，Jessica已经躺在医院，完全不

记得晕倒后的6个小时里，究竟发生了什

么。医生当即通知她，要做好截肢的准备。

医生还告诉她，当时是她自己打了报警电
话。“其实是我的身体在本能地保护我。左

手被烧到剧痛，身体产生了报警的本能反

应，可以说是左手给了我第二次生命。”

截肢手术之后，Jessica经历了一个多
月的幻肢疼痛，因为大脑还不能接受“左手

不在了”的事实，止痛药也无法缓解。“我就

不停地告诉大脑，手已经不在了，然后不断

跟左手道歉。突然有一天，梦里的我没有左

手了，好像大脑接受了这件事，之后疼痛开

始逐渐减弱。”

从前的Jessica全情投入到极限运动和
繁忙的工作中，从未真正关注过身体的疼

痛；这场意外让她意识到，身体的每个部位

释放出的每个信号，都值得认真对待。

她还记得手术前的那个晚上，自己擦

干眼泪，亲吻了左手：“谢谢你这35年来

的陪伴，以后我会更加爱惜自己，守护好

自己。”

为了给自己选择一只新的手，Jessica
下了很多功夫，几乎成了半个假肢专家，考

虑的首要因素就是功能性。

她发现，市场上大部分手部假肢需要
与手臂相连，而自己保留了部分手掌，全世

界只有一家公司有适合的产品，连忙写邮

件联系。幸运的是，这家公司正准备向中国
输出这项技术。

装上中国首例半掌智能仿生手后，

Jessica得以继续独立生活，拧矿泉水瓶盖、

拆快递、做饭、开车、打字都渐渐熟练起来，

甚至偶尔被这只机械手惊喜到：“用烤箱或

微波炉，完全不用戴隔热手套的。”

一只全新的、足够酷的、只为自己而

装的机械左手，是Jessica守护自己的全
新开始。

Jessica爱美，出院第一时间就想做美
甲，但不好意思去店里，就网上买穿戴甲自

己做，给机械手的指尖也贴满水钻。她给这

只机械手起名Olive，跟大力水手的老婆同
名。“听起来是个无所不能、力大无穷的正

义英雄。”

学会守护自己，方能走出困境

Jessica从小经历父母离异，跟着爷爷

奶奶长大，很早就开始独立生活，从不爱麻

烦别人，也不喜欢被麻烦。“以前，我在感情

上一直很自卑，认为自己不够优秀，事业不

够成功，不够漂亮，不够年轻……”

而康复过程中，来自家人和朋友的真
实爱意，支撑她走出人生低谷，也重塑了她

对爱的理解。

给伤口做植皮手术需要取一部分头
皮，Jessica不得不剪掉一头秀发，妈妈怕她

有心理压力，陪她一起剃了光头；十几年来

身处不同城市、几乎没有生活交集的发小，

在Jessica回到家乡住院后，每天下班来给

她送饭，陪她说话，带她做康复运动，且从

不主动过问这段经历；朋友们从世界各地

飞回来看望她，怕她一直躺着腰伤复发，寄

来按摩椅和舒适的睡衣，嘱咐她：“有什么

事情一定要‘麻烦’我们，被你麻烦是特别

幸福的事情。”

她第一次意识到，原来自己被这么多
爱围绕着，原来爱不是利益的“等价交换”，

不会被时间和距离阻碍。

曾经自由如风却时常缺失方向感的
Jessica，现在活得更加“落地”。妈妈晚上

有没有睡好？朋友恋爱和工作上的难题有

没有得到解决？她开始关心身边人的具体

生活。

也正因脚步的暂停，Jessica沉下心
来，感受到世界更为本真的一面：入春

后，一朵花悄悄绽放了；院子里的枯树枝

一天天在生根发芽；妈妈今天去市场买到
了便宜的鱼虾和水果……以前的她从未

想过，自己会为这些小事而雀
跃。“突然发现生活中无时无
刻不存在着幸福，只是人没

有发现它、体会它。”

出院一个多月后，

Jessica看了一部有关运
动的电影，鼓起勇气尝试
做拉伸，居然能做到下犬

式了。虽然还没那么标准，但她意识到，失

去一只手，并没有如想象中那样受到万般

限制。运动和生活，都在渐渐地恢复。

接纳所有样子的自己

Jessica将现在的自己称为“Jessica
2.0”。从小到大她都是“极度爱自己”的人，

不过，1.0时代的自我之爱，更像欲望和利己

主义：吃好的，喝好的，买很多喜欢的东西，

追求物质的成功和极致的快乐；完成了许

多目标后，精神上仍时常感到匮乏和孤独。

2.0时代，Jessica对自我之爱的理解，

转变为了对自我的“守护”。“我的自我守护

来源于跟朋友的交流、跟家人的连接、跟世

界万物的连接。最重要的是，我接纳和拥抱

所有样子的自己，即使有残缺，仍然觉得自

己很优秀。”

Jessica渐渐理解，获得不一定是福，失

去也不一定是祸，正如自己失去了身体的

一部分，却构筑了自我守护的桥梁。“能发

现和体会爱，了解不同群体的世界，体会生

命的多样性，很有意思的。”朋友也开玩笑

说：“你的人生体验拉满了。”

最近，Jessica和朋友计划去毛里求斯
或墨西哥潜水，追逐抹香鲸和虎鲸，完成1.0
时代没有完成的心愿。明年的世界运动会

将首次把自由潜水纳入比赛项目，设有残

障人士组别，Jessica在教练的鼓励下计划
报名参加。

“以前只是把潜水当作爱好，从没想过

技术能力要达到什么高度。现在觉得是种

挑战，希望能通过比赛，让更多人看到残

障群体，看到没有手的人也可以拥有很多
工作机会，也可以运动，也可以健康地生

活；希望为更多残障人士，带去守护自我

的力量。”

向内的探索，让Jessica向外发出更亮
的光芒。当身体不再“完整”，心却更完整、

更美、更有生命力。从那只为自己而装的机
械手开始，她已然学会如何真正守护自己。

（来源：一条）


