

重点推荐

给生命一种刻写和赋形

陈冲自传性散文作品《猫鱼》被赞“勇气之书”

电影圈的人，用光影表达自己，跟文字写作是两个行当。但也有一些电影人的文学功底不俗，文字作品也令人惊艳。今年7月，电影人陈冲的自传性散文作品《猫鱼》，由理想国·上海三联出版社出版，获得很多赞誉，被称是“一部当代女性成长之书、勇气之书”。在《猫鱼》中，陈冲讲述了祖辈与母亲的故事、平江路老房子的岁月，“小花”摄制组大篷车的日子，独自踏上异国留学之旅，每一部电影不为人知的幕后，生命中的爱与痛楚、挣扎，经由作者的回望，跃然纸上。

作为一个电影明星，美貌、大片肯定数不胜数，但《猫鱼》的封面图选用的这张照片却很家常——时年27岁的陈冲戴着头巾骑着自行车在上海街头，她眼神向前盯着，淡定深邃。书名“猫鱼”出自老上海话“毛鱼”：一种随着猫粮出现，已消失在人们记忆中的喂猫小鱼。陈冲将之作为象征性的童年意象，来作为自己的新书名字。

以克制内敛的笔法 向着家族历史征进

陈冲会写作，很多读者是通过她的微博知道的。她有时会发一些比较长的回忆文字，风格细腻温润，带着深沉的思考气质。比如有一次她写回忆自己早年拍摄电影《末代皇帝》的长文中有这样的句子，“就像是场八个月的婚礼，庞大热闹混乱，而我像做了八个月的新娘，每天等待着贝托鲁奇将盖头掀开，又一次爱上我。”

陈冲的散文还在《上海文学》上以专栏的形式连载，引起文学圈的瞩目。早在陈冲的散文出版成书之前，就已经获得了《收获》文学榜（“长篇非虚构作品”）的认可，“（她的写作）为读者展现了一个文学意义上独特又深沉的陈冲，她以克制内敛的笔法向着家族历史征进，踏进如烟的家族往事又不沉溺其中，通过众多日常的生活细节完成了对家人形象的刻写和赋形，从而与历史生活达成了深沉又动人的联系，作品呈现出的沉郁悲悯让人为之动容。”

陈冲这样写自己的记忆，“好像早晨爱人离别后枕头上柔软的凹印，那是他在你生命里存在过的证据。你似乎能感到那里的温

度，忍不住伸手去抚摸它，把脸贴住它。等你再抬起身，却发现那凹印已经走样，失去了他的痕迹。记忆也好像一个犯罪现场，你一次又一次地去看那里，反而践踏了那些手印足迹，丢失了真相。我们的头脑总是不停地把记忆里的碎片逻辑化、合理化、美化或丑化，而且每一次造访，都似乎令它离原始印象更远一些。”

她写自己曾经在生命的绝望时刻，“是记忆中母亲的声音融化我内心的冰川：‘我叫陈冲，我爸爸叫陈星荣，我妈妈叫张安中，我家住在平江路170弄10号，这句话提醒我生命的归属和牵挂，责任与使命，它把我带回梦乡里的房子——篱笆上紫色的喇叭花，花园里瘦瘦的枇杷树，窗沿上种的青葱的红瓦盆，和瓦盆边熟睡的三花猫，晒台高墙上骑着的男孩女孩，还有他们仰头看烟花的脸、眼睛里的光彩……朋友发照片来的时候，要不要哪天带你回那里怀怀旧？我说不用去了。人回不了家并不是因为距离，而是因为岁月，人回不了家就像他回不到母亲的腹中。在几十年流浪的日子里，在世界上任何一个地方，我再也没见过一栋如它的黑瓦白墙房子。”

独特的感受力和审美 源于丰富的个人经历

陈冲的电影生涯，开始于20世纪70年代。1975年，14岁的陈冲被选中扮演电影《井冈山》中的一个红军小战士。她的电影生涯就此开始。接下来是谢晋导演的电影《青春》，陈冲扮演主角“哑妹”，一举成名，并登上《大众电影》封底。谢晋导演去世时，陈冲提及这段际遇：“1976年夏天，我在东钱湖边，第一次意识到生活给了我一个不可多得的机会和挑战……跟着谢导的这八个月，我喜欢上了表演，喜欢上了和摄制组一起四处奔波，那种像吉普赛人一样的生活。”1979年，在上海外国语学院读大二时出演的《小花》，让她获得

1980年第三届百花奖最佳女演员奖，由此成为百花奖史上最年轻的影后。

《猫鱼》出版后，陈冲谈到这本书的缘起，“抑郁时，阅读抚慰了我；亢奋时，写作宁息了我。无常的生命、无章的日子、碎片的记忆、矛盾的思想，在书写中被放进了一个框架，让我看到某种形状，体味到某种意义。这部书在《上海文学》连载的两年中，金宇澄先生总是我的第一个读者，一路激励、批评、启发、哄骗、呵护着。我十分享受这种初学者的状态，如果到了我这个年龄还有资格谈梦想的话，我的梦想就是永远当一名初学者，跟少儿时代初次看懂了某个谚语、某首诗那样，为从中发现的秘密花园、小径而惊叹不已。”

对于文学于自己的意义，陈冲也有深刻的理解，“文学唤醒我们快乐和惊叹的能力，对苦难和同情的感知，与万物共生的潜在意识；它穿透我们眼前的伪现实，展现出它背后那个被忽略了、更本质的现实；它将生命中最微小的细节放大，从而揭示人意味着什么。文学可能经忽视或遗忘，但它无法被摧毁——废墟中，它仍是我们再次找到的东西，并将伴随我们走入最后的黄昏。赫尔曼·黑塞曾这样写过：在所有非自然赋予的，而是人为自己创造的礼物中，书籍是最伟大的……如果没有文字、没有书写，就没有历史、没有人性的概念……”

有人看了《猫鱼》评价说，陈冲的文章风格不是练出来的，不是装出来的，也不是天赋异禀那种，而是源自她的感受力和审美。其实陈冲能写出好的文章也并不奇怪。她生长在上海一个知识分子家庭，读书和写作的素养，一直存在于她身上。再加上她所从事的电影行业，个人经历的丰富，给她见识和审美增长的丰富机会。更重要的是，她选择把自己经历的一切精髓，用文字写下，分享出来，成了电影的收获，也是文学的收获。

据封面新闻

资讯播报

★ 电影《解密》观摩研讨会将在京举行。近日，由中国影协、中国文联电影艺术中心、中国作协创研部主办，中国影协电影文学创作委员会承办的电影《解密》观摩研讨会在京举行。原著作者麦家谈到，自己曾被这样一群无名英雄牺牲的奉献精神所鼓舞，一心想要书写他们的故事。他认为，在如何通过中国电影向世界传达中国形象上，电影《解密》做出了卓越的努力。格非、尹鸿、柳建伟、梁鸿鹰、饶曙光等十余位专家学者围绕文学改编的媒介经验、主创独具匠心的类型探索、破译人生密码的主题表达、致敬隐蔽战线无名英雄的价值立意等进行深入探讨交流。大家认为，该片不仅实现了文学与电影的相互成就，也实现了戏剧与哲学的相互成就。

★ 24部中外佳作将亮相乌镇戏剧节。第十一届乌镇戏剧节在“如磐”主题下，将于10月17日至27日分七板块展现。今年的特邀剧目包括24部作品，其中有13部来自英国、法国、德国、意大利等国家的前沿作品，还有11部中国佳作。世界名团、大师佳作、经典新编、前卫戏剧、肢体舞剧……可谓精彩纷呈。



★ 第二届高晓声文学奖揭晓。高晓声为已故常州籍著名作家，是中国当代文学，特别是乡土小说领域杰出的书写者。高晓声文学奖是在江苏省作家协会、常州市委宣传部指导下，由常州市文学艺术界联合会设立的专项文学奖项，每两年举办一次。首届高晓声文学奖由范小青、迟子建、胡学文、余一鸣等多位作家获得，第二届获奖名单中有贾平凹、王安忆、陈彦、徐则臣等作家。

★ 李敬泽新作《空山横：讲演集，关于文学关于人》分享会举办。《空山横》是作家李敬泽演讲的初次结集，包括了15次真实的演讲以及1次想象的演讲，其中的一切都与文学有关、与人有关。评论家杨庆祥表示《空山横》有一个非常重要的关键词，那就是“连接”——各种的连接，“他的连接迸发出思维与智慧的火光。”