

书海潮声

不曾泯灭的文学梦
——矿工诗人陈年喜印象

□姜炎 文/摄

年喜，一个很朴实的名字。陈年喜，一个曾受邀到美国哈佛、耶鲁等大学演讲的矿工作家。

6月初的一个下午，舟山岛上书店刘老板给我发来一条微信，说书店于当晚举行陈年喜新作《峡河西流去》分享会。

说实话，这个姓名于我比较陌生。但微信宣传策划不错，“再低微的骨头里，也有江河！”这个讲座名还打上了感叹号，可见这是陈年喜的诗歌语句了。

“他听人讲话时，会避开右耳，那是16年的矿山爆破工生涯在他身上留下的痕迹。地下5000米，暗无天日，每天都是生死考验。16年，成就了一个诗人，也摧垮了一个青年，他右耳聋了，颈椎坏了，还得了尘肺病。他在工棚和山野写下诗篇，写那些平凡如微尘的人，他写他们，也写自己。在新疆克拉玛依萨托海戈壁，他把诗歌写在炸药箱上，半年后离开时，翻开床铺，下面是厚厚一床板的诗歌。

2016年，陈年喜获第一届桂冠工人诗人奖，受耶鲁大学、哈佛大学等8所高校邀请赴美演讲。”

那天，我本来已购买傍晚去杭州的车票，索性就退票了，决定分享会后坐网约车赶回杭州，因为第二天是星期一，要上班。

文字描述他有多种职业病，其实那天他看上去还很阳光，状态很好，也没有听见一声咳嗽。

也许是练出来了，他的口才也不错。

当有读者问他，第一次去国外大学演讲，是不是有点紧张？他说，当然，为了防止演讲怯场，他先写好稿子，把每一段的前两个字写在手心，一旦卡壳，就瞄一眼。

16年，作为一名矿工，跟着大部队，以寻找金矿为主，辗转人迹罕至的大山、戈壁滩，远离人世，时不时遇到身边的人因事故离去。但他一直没有泯灭心中的文学梦，那时他以写诗歌为主。



想告诉你 我在五千米深处
打发中年
我把岩层一次次炸裂
借此 把一生重新组合

我微小的亲人 远在高山脚下
他们有病 身体落满灰尘
我的中年截下多少
他们的晚年就能延长多少

我身体里有炸药三吨
他们是引信部分
就在昨夜 在他们床前
我岩石一样 轰地炸裂一地
在文坛引起轰动的代表作
《炸裂志》就是在此间产生了。

陈年喜回忆道，北京有个拍视频的人，看到他的诗歌，专门跑来跟踪拍摄。他开始认为对方是骗子，而且找矿的队伍也忌讳别人进入，但对方就是跟着他硬要拍，陈年喜跑到哪里，他就跟到哪里，转了好多地方，最后终于拍成了，而且反响很大。他说，今天我有点名气，跟这部视频有关。后来，无数人通过纪录片《我的诗篇》认识了他。

从2019年至今，陈年喜已经

先后出版了5本以矿工生涯为素材的作品。《炸裂志》和《陈年喜的诗》，以及散文集《微尘》《活着就是冲天一喊》和《一地霜白》。因为写诗，他还上央视当《朗读者》的嘉宾。

“我们这一代人，年轻时大多有文学梦想，也想通过写作改变命运。”他说自己是从模仿别人的作品开始的，比较浅薄，后期才有了自己生活积累的作品。

他记得很牢，有一次外出打工途中，在洛阳一个小书摊前，买了一本旧书，叫《百年孤独》，在火车上看了四五天，也算开了眼界。在矿山，他还读过《资本论》，外出有机会就购买各种文学杂志阅读。

陈年喜是专业的爆破工，这一工种死亡率很高，他的好多同伴一个个离开，他总算挺过来了。当然，他改行的原因是由于职业病太严重了。好在经过治疗，病情已经稳定。

后期，陈年喜写散文居多，他写他的矿山和村庄，尤其是矿山的的生活真切体验，这可是别人几乎没有的。这一段经历成为他写作的金矿，如今他已通过写作使得家庭经济状况得到改善。

“目前中国有上百万诗人，每年产生10万首诗。文学是创作而不是制作，创作一定要有自己的独到之处，是其他任何人做不到的。”他说，当下素人写作越来越多，在百花齐放的时代，文学需要素人，不要在意别人怎么说，大胆地写，而诗歌需要精益求精。

16年，在命悬一线的爆破现场，每一次都能死里逃生，可见陈年喜做事的细心、认真、专业。而这种行事方式乃至精神，无疑也会融入他的文学作品。

矿山里少了一名专业的爆破手，文坛多了一名独放异彩的写手。

两个多小时的分享会结束后，我的网约车也来了，我觉得不虚此行。

新书架



《爱情永远是年轻》
石钟山著 安徽文艺出版社

这是石钟山最新创作的一部倾情献礼中华人民共和国成立75周年的军旅题材长篇小说。小说从上个世纪70年代写起，以山水市技校即将毕业的学生艾红莓与军区大院子弟吴桐的情感经历为主线，讲述了军二代、退役军人等群体，在改革开放时期，或投身实业，或转战商场，热火朝天、激情飞扬地开创事业的动人故事。该作品的写作风格和艺术手法，继承了石钟山一以贯之的激情和细腻，是继其《激情燃烧的岁月》《幸福像花儿一样》《石光荣和他的儿女们》之后的又一佳作。



《时间边境》
(马来西亚)贺淑芳著 上海文艺出版社

本书为马来西亚华人女作家贺淑芳首部小说集，汇集十一篇佳作，被称为“马华短篇经典表现出的老练成熟”。又以极为细腻和富于画面感的心理笔法，跨越国境与地理差异，切中我们身而为人的每个人所共有的那些从未被照亮与承认过，却绝非不重要的痛点与内里感受。贺淑芳曾获时报文学奖、联合报文学奖、九歌年度小说奖。

资讯播报

★ 2024上海书展将于8月14日开幕。2024上海书展暨“书香中国”上海周将于8月14日至20日在上海展览中心举办，江苏省为本届主宾省。据初步统计，今年上海书展主会场、特色分会场和阅读分会场等活动总数有望达到1000场。今年上海书展将着力推动“1+1+X+N”办展模式，深化全民阅读工作，营造“书香上海”浓厚氛围。

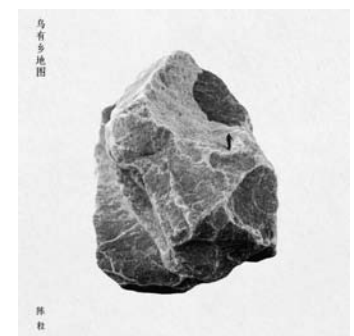
★ 三星堆又上新！50余件新修复文物将展出。7月23日，三星堆文化与中国青铜时代学术研讨会在四川广汉召开。据介绍，三星堆遗址3-8号祭祀坑出土编号文物1.7万余件，相对完整器物4500余件，文物存在残缺、锈蚀、断裂等不同病害，保护修复任务艰巨。截至2024年6月，已完成4000余件文物的清理保护工作。

此次文物保护修复成果展示将择选50余件青铜器、金器、玉器、象牙等代表性器物对外展示。

★ 宗璞创作80年暨《宗璞文集》出版座谈会举行。2024年7月26日是作家宗璞96周岁生日。她以笔耕不辍的精神从事文学创作80年。“80年，路好像很长，又好像很短，一下子就到了。”宗璞在座谈会现场说道，96岁的她坐在轮椅上，回忆起父亲冯友兰的教诲，“我希望我们的国家向前发展。父亲跟我说过，‘和’好像一道菜，必须许多的味道合在一起；而‘同’是一样的菜在一起。希望大家铭记和领悟‘仇必和而解’的道理”。活动快结束之际，大家一起为宗璞女士庆生。

★ 歌手陈粒与诗人西川合作，音乐与诗歌的美丽融合。7月

26日，陈粒2024新专辑《乌有乡地图》上线，整张专辑以西川的诗为词，陈粒作曲。专辑缘起于两人共同参与的一期综艺节目《与古为友·诗歌中的禅意》，一路沿着唐朝诗人留下的痕迹，重新打开唐诗许多不为人熟知的“真相”。西川表示这张专辑是一次诗歌的大胆尝试，在音乐里达成“与生活平行、与生活背后的历史之影对称”。



《窗边的小豆豆》
(日本)黑柳彻子著 南海出版公司

影响21世纪的儿童文学杰作《窗边的小豆豆》，时隔42年迎来唯一续作。离开巴学园后，小豆豆心里开始出现“我的才能到底是什么”“我想成为……”的迷茫。每当此时，她总会想起小林校长“你真是一个好孩子”这句话。黑柳彻子说：“当我下定决心继续写下去，一动笔，那些让我大笑、让我流泪的事，便一件件浮现……我盼望听到孩子们读完这本书的想法，也期待每一个童心未泯的大人与我分享。”