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初访
陈英盛烈士故乡
马头村大阊门

□汪国华

让军人本色永远敞亮
□曹银员

挥毫似剑伐魑魅
———瞻仰邵飘萍故居

□林上军

有人说人生如戏、人生如梦，而我

却夙愿人生常绿，让奔腾的热血纵情

地吟写“退役不褪色、永葆军人本色”

的敞亮。

浅笑凝眸，蓦然回望。1978年暮春，

我依依不舍地告别了火热的军旅生

活，从东北野战部队退役回到了故乡

岱山，带着一枚熠熠生辉的三等功奖

章，这是在北疆边境国防施工中荣立

的。踏上久别重逢的家乡土地，闻着

海风中的鱼腥味，我回到了农村务

农。当时正值春耕时节，乡亲们都很

忙，我连串亲戚都没去就下田干活

了。马不停蹄地忙碌一个星期，终于

把父亲的“责任田”种完。村里的长辈

夸我当过兵变化很大，不但身体结实

了，而且气质英姿飒爽。

阳光明媚的一天上午，卷着裤腿的

曹书记疾步来到我跟前，笑呵呵地说：

“经村委研究，如果你愿意，就去村山

林队当个副队长吧。”次日上午，我到

村山林队报到，精神抖擞地干起了管

护长林丰草的活。可没想到干了不到

一个月，又忽然接到一个通知，要我

马上去一趟乡政府。我连身上沾着泥

浆的衣服也没换，就一路小跑赶到乡

政府。乡党委胡副书记二话没说，起身

倒了一杯白开水，然后递过来一张表，

叫我认真填写好。我一看，是招收新干

部……两个星期后，县里文件下达，我

被招收为专职武装干部。

为尽快掌握业务本领，我节假日也

不休息，悄然在家自训，常常独自撸起

袖子手持木枪在院子里“杀、杀、杀”反

复练刺杀，趴在地上来来回回一本正

经地匍匐，妻子倚在屋门观看，不时捂

嘴偷笑。参加骨干军训我更是加倍努

力，课堂练习和野外实训竭力走在前

列，尤其是“流血流汗不流泪，掉皮掉

肉不掉队”的军事比武。高强度的军训

常常累得我腰酸背痛腿抽筋。终于，在

一次警备区对全市集训的专武干部进

行 10多项军事课目的严格考核中，无

论是队列、战术、爆破、手榴弹投掷，还

是步枪、机枪、冲锋枪在不同距离对不

同目标的实弹射击，以及军事理论、业

务知识等，我项项都是优秀，获得了全

能“优秀学员”的奖状。

刚工作时，我“绞尽脑汁爬格子，通

宵达旦写材料”，起草一份工作简报一个

星期还不能成文。干工作没有文化知识

怎么行呢？为此我下定了“战胜自我，超

越自我”的决心，开始孜孜不倦地自学读

书。坚持不懈地写工作笔记和日记常常

到深夜，有时候到凌晨鸡叫才休息。几年

下来，厚厚的笔记本写满了一堆。同时，

我还积极报考函授中专、大学，边学习边

实践，学以致用。

每每台风侵袭，抗台抢险成为海岛

上党政军民的重要大事和艰巨任务。

我先后参加过上百次抗台（风）、扑森

火等抢险救灾。在抢险战斗中，自己没

有理由不一马当先、冲锋在前，有过几

次流血受伤，几次生死攸关。最记忆犹

新的是抢堵海塘决口和山林扑火的生与

死考验。

1992年8月 31日上午 8时许，满天狂

风暴雨，海浪汹涌翻腾，高亭镇庙后一

条拦潮的海塘顷刻间倒塌，决口宽有 20

多米，海塘内几千亩盐田、对虾养殖场

和居民房屋危在旦夕。那时，我是县计

经委人武部长兼任企业民兵应急小分

队队长，紧急召集、带领企业 20多名民

兵应急小分队成员火速赶到现场，率先

投入抢堵海塘决口战斗。当时，海面上

一道道巨浪撞击海塘驳石所溅起的腾

空浪花，借着风势“哗啦啦”横扫，砸得

人睁不开眼睛。被冲开的决口还在不断

扩大，潮流罕见湍急，沙包、石块投下去

刹那间被冲走。眼睁睁看着浑黄海水冲

刺般奔涌而入，大家脊梁骨都感到飕飕

发冷。来不及多想，我和民兵干部沈信

国等骨干，“扑通”跳进汹涌的急流潮水

中，一边用身体挡潮减轻冲击力，一边

用双手争分夺秒垒压塘坝上民兵不断

投掷下来的沙包。浑水急流中夹有小石

块及脏东西时不时冲砸着我们的身体，

手臂和腿都被擦破，鲜血直流……我们

在狂风暴雨和汹涌的潮水里连续奋战

了 5个小时，终于完成了任务。事后，县

政府、县人武部给参加此次奋不顾身抢

险堵住海塘决堤的民兵小分队荣记了

集体三等功。

记得有次元宵节，上午 8时许，刚踏

进办公室的我接到紧急通知：“官山岛山

林发生火灾，请立即带领民兵应急分队

参加扑火。”搁下电话，我连衣服也来不

及换，就飞快集合了17名队员。

救火小分队15分钟内便赶到了指定

的高亭海岸渡口码头，乘上了等待在那

里的第一艘赴官山小岛扑火的渔船。当

时，从远处查看火情，感觉火势范围并不

大，但当船靠近官山岛时，我们悚然大

惊，只见岛上茂密山林多处发生了严重

火灾，在海面大风肆虐下，浓烟滚滚，火

光冲天，山林一片火海。

爬上崖后才发现，这里森林茂密，柴

草丛生，藤枝乱绕，加上路线陌生，我们

进入森林后，行动十分困难。正当我们奋

不顾身地冲过火海拼命扑打时，猛然一

阵狂风刮来，森林大火骤然从 10多米以

外瞬间飞跃扑压过来，刹那间，迎面而来

的是火海翻滚，黑烟、热浪咄咄逼人，人

员不得不暂时撤离。可是凶猛的大火也

迅速追烧上来，满天飞扬的烟灰从空而

下，耳边满是“噼噼啪啪”的燃烧声。此

刻，浓烟呛得人喘不过气来，加上森林茂

密藤蔓葳蕤，惊恐中的我无法辨识方向，

只能凭本能的一个劲拼命挣扎着往外

冲。跑了一会儿后，蓦然看见了头顶上的

一面天空，灵光一闪，“一直朝着同一个

方向跑总能跑到山脚下，一旦大火追来

就跳下海或爬在岩石边，这样不就烧不

着了嘛。”我边想边奋力连滚带跃疯也似

的跑，可一会儿被树枝挡住，一会儿又陷

入比人还高的草丛中……拼命跑了 20分

钟，终于到了海崖边。回头一看，哇！真的

好险呀，有100多米宽的大面积森林火带，

就像拉网一样已经从我原来的位置上纵

方向烧了过去。再一看，原来自己跑的路

线全程是山间低洼处而不是山间背部，

怪不得柴草众多，“路”难行呢，幸亏自

己跑的是横方向，仅比火速稍快一点点

儿，才幸运死里逃生。当看到伫立在山

顶上一个不少撤离火海的队员们向我

呼喊招手时，这才发现自己的头部和手

脚多处受伤，满脸是血，衣服划破了，两

只皮鞋跟也丢了，连挂在腰间的一串钥

匙也不知去向。定神之后，重新集结队

伍，改变扑火方法，同时与前来支援的

队伍协同，直至傍晚将山火扑灭……

一日当兵，永远就是军人！在我20多

年担任基层武装部长期间，我一直以军

人的标准要求自己。

邵飘萍，近现代著名的新闻界前

辈，我对他仰慕已久。

邵飘萍故居前有一小型广场，邵飘

萍铜像浩然而立。

故居是一座经过修葺的老式民房，

东厢房乃邵飘萍出生之地。他出生在

东阳，成长在金华，立志于杭州，成就

于北京。“他是记者，也是报业家，更是

早期马克思主义思想的主要传播人之

一。”

一段段话语、一张张照片、一件件

遗物，让笔者仿佛回到黑暗腐朽、积贫

积弱的动荡年代，体味到邵飘萍当年以

笔为矛、新闻救国之不易，感受到其挥

毫似剑、鞭挞旧阀之风骨。

1911年，邵飘萍参与创办《汉民日

报》，开始了职业报人生涯。由于邵飘

萍主笔的《汉民日报》敢为民众权益仗

义执言，因此遭到亲袁势力和地方当

局的嫉恨。他们收买地痞流氓在夜里

潜入《汉民日报》报馆纵火，企图烧死

邵飘萍。幸及早发现，大火被迅速扑

灭，邵飘萍也幸免于难。但他们还唆使

歹徒暗候在报社附近，趁邵飘萍外出

时将他撞倒在地，以示警告。然而，邵

飘萍不为所动，继续在《汉民日报》上

载文，针砭时弊、揭露贪官污吏，并言

明：“报馆可封，记者之笔不可封也。主

笔可杀，舆论之力不可蕲也。”

1919年5月初，中国外交在巴黎和

会上失败的消息披露于报端。邵飘萍

接连撰写了《请看日本朝野与山东问

题》《国民对待外交之准备勿以空言塞

责》《勖我学生》等文章，指出“山东存亡

的问题，就是全国存亡的问题”；呼吁“吾

人为国家生命自救灭亡起见，安得不一

致奋起以与决一生死”。在这晴天霹雳

下，各界人士纷纷痛斥腐败政府的卖国

行径，各种社团也纷纷响应，《国民》杂志

社便是“出力独多”的一个。

5月3日晚上，面对1000余名大学生，

邵飘萍发表演说。他向学生报告了巴黎

和会上中国外交失败的经过和原因，具

体地分析了山东问题的性质以及当时的

形势。最后，他悲愤激昂地大声疾呼：“现

在民族危机系于一发，如果我们再缄默

等待，民族就无从挽救而只有沦亡了。北

大是最高学府，应当挺身而出，把各校同

学发动起来，救亡图存，奋起抗争。”接

着，新闻学研究会和《国民》杂志社的成

员高君宇等争相登台，慷慨陈言，声泪俱

下。学生代表谢绍敏当场咬破中指，裂断

衣襟，血书“还我青岛”4个大字，第二天

爆发了震惊中外的五四运动。

五四运动爆发后，邵飘萍主办的《京

报》与全国进步报刊团结一致，以强大

的革命舆论，紧密配合斗争的开展。他

秉笔直书，撰写《外交失败第一幕》《速

释学生》《研究对外之办法》《再告工商

实业界》等文章，在《京报》上不断揭露

北洋政府袒护卖国贼的行径；警告当局

不能用“军警之办法”对付学生，指出

“镇压学生的爱国反帝运动，就是为卖国

扫障铺路”。文章鼓励社会各界“持久进

行”斗争。

1925年春天，经李大钊、罗章龙二人

介绍，邵飘萍在北京秘密加入中国共产

党。由于他的社会地位与名望，党组织要

求他以其特有的身份开展工作。

邵飘萍在党的领导下，在《京报》上

旗帜鲜明地连续报道“五卅运动”“三一

八惨案”等中国人民反对帝国主义列强

和军阀统治的消息，其宣传规格之高、

内容之广、形式之多，可谓是当年全国

报刊之冠，在革命舆论上发挥了一个

方面军的作用，表现出一个秘密党员

机智灵活的斗争艺术和顽强无畏的战

斗精神。

1926年4月，奉系军阀进入北京城，张

作霖下令立即捉杀邵飘萍，邵飘萍遭出卖

被捕，《京报》亦被査封。4月26日凌晨，邵

飘萍被押赴天桥东刑场，其所谓之罪是：

“京报社长邵振青，勾结赤俄，宣传赤化，

罪大恶极，实无可恕，着即执行枪决，以昭

炯戒，此令。”临刑时，邵飘萍回过头去讥

讽地向监刑官拱拱手，说：“诸位免送！”

然后昂首向着已露曙光的蓝天哈哈大笑。

从容就义，年仅40岁。

馆内有邵飘萍就义的珍贵照片，面颊

上的枪洞依稀可辨。

这位在中国共产党的新闻史上有着

重要地位的新闻界前辈，也是国内第一

家新闻编译社创办者，我国新闻理论的

开拓者、奠基人。毛泽东同志曾盛赞他：

“是一个自由主义者，是一个具有热烈理

想和优良品质的人。”

汽车从奉化溪口出发时，我们先去古村

马头村。

奉化马头村，是舟山中学前身定海公学

首期学子、革命先烈陈英盛的家乡，想到这

个，我就有了一种特别的向往。穿越田野与

村庄，历时将近一个半小时，马头村终于到

了。那如果步行需要多少时间？1922年2月的

一天，15岁的陈英盛从马头村出发，到舟山

定海就读刚开办的定海公学。那时的他，一

定有着远大志向与抱负，怀着希望与欢快

乐，准备耐劳和苦读……

站在马头古村村头望去，它不像其他古

村那样，在群峰青翠的怀抱之中，而是建在

一片开阔的地带上，平畴之间，仿佛有一种

特殊的胸怀。踏着鹅卵石铺成的巷道或道

地，或者是石板铺就的村道，满眼是青砖黛

瓦式建筑，或是高耸着马头墙，或是观音兜

式山顶，或者就人字形屋顶，似乎走进了露

天的古宅博物馆，虽有些许破败的老旧，但

大多保存完好，古色古香，宁静闲幽，这样的

村落，与周边的山岳、田畴构成了一幅江南

水乡的水墨画卷。一路有“水墨马头”标识展

示，似乎带着一种自豪，也有一种悠然的情

调。这里人烟稀薄，居住者也寥寥无几，似乎

与新时代有点隔绝，听说村人大都已搬迁到

不远处新建的马头新村。

马头古村是一排古迹的保留，一代风华

的浓缩，一种历史的存档，一段文化的记录，

传达着往昔岁月的影踪，输送着曾经时代的

品味。

据传，马头村始建于唐朝天祐二年，迄

今已有1100多年历史。在历史的进程中，马

头村几经变迁。这个滨海村落，位于象山港

北岸海滨。土地肥沃、山林茂密、低山缓坡和

水产品多且美味，村民经济殷实。村里人注

重耕读传家，形成勤劳勇敢、淳朴厚道、孝悌

仁爱、善邻和睦和崇学向上的村风。可惜明

时多战乱，清初又实行海禁，村人全部搬离，

一下成为无人居住的废村。至少半个多世纪

的荒废，留下一片荒芜，颓败。朝廷解除海禁

后，人们才陆续搬回马头村重建家园。村里

的古宅大多是清朝和民国时期的建筑。

从巷道出来，见到村口一座堂皇的祠

堂，赫然写“鵁鶄祠”三个大字。原来，马头村

地处象山港北岸，乃海滨泽国，多鵁鶄聚栖，

鵁鶄是古时美丽吉祥的水鸟，所以马头古以

“鵁鶄”为村名。后以村东南有马头山、马头

岩、马头渡，清中叶又设有马头浦，便给村名

定为马头，有万马奔腾之意。

鵁鶄的美好，奔马的奋发，质朴向上的

村风，酿就了精良的乳汁，喂养着陈英盛。

踏着石板村路，步行鹅卵石弄道，我的

脑海不时闪现出校刊上陈英盛那个瘦小形

象，想象着那石板路、卵石道上闪过他的身

影，留有他的脚印。查知，在一个被称作酒坊

阊门的惟塈堂里有陈英盛的故居。

转进一条横向小巷，一高大墙门立于眼

前，飞檐翘角，砖瓦镂空雕花。阊门两边墙上

分别镶嵌着不同时期奉化文物保护点的石

牌“马头老酒坊阊门”，一边新立的“水墨马

头·惟塈堂”简介写着这些文字：

走进阊门，映入眼帘的是二层楼木结

构，东西厢各两间，正屋四间。这是一个典型

的三合院，保存完整如故。只是门窗紧闭，没

有人影。

不知道陈英盛的故居是哪几间。于是

我上前，正屋边看到了长长的深深的穿堂，

里面还有院落。网上查知，这里应该有个

“红色印迹馆”，猜想应该有陈英盛烈士事

迹展示。

我说想去找找红色印迹馆，但那天是休

息日，我只能带着遗憾，迈出阊门……

遗憾盘桓成更深的怀念。终于在马头村

不远的松岙“卓兰芳纪念馆”看到了陈英盛。

他不见了瘦小，多了壮实，消失了稚嫩，多了

成熟，青春的脸上洋溢着激情与自信，憨实

神态却依稀犹存。

这让我更想探寻养育陈英盛的酒坊大

阊门的故居，于是，勃生着向往的情思和再

临的期待……


