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取防护措施外袁中午前后尽量避免外出遥
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小时候，在那个物质匮乏的年
代，露天电影如同一道耀眼的光芒，

照亮了农村孩子们的生活。那时，电

视、互联网尚未普及，书籍也显得珍贵

稀有，露天电影便成了我们童年最珍
贵的娱乐方式。然而，这样的享受并不

常有，春夏之交的雨水频繁，人们忙于

农事，乡里和部队的电影放映队也很
少下来。只有到了农闲时节，天气晴朗

时，乡村的露天电影才会如期放映，宛

如一场期待已久的盛大节日。

我的老家旁边是枫树教导队。傍

晚，部队的操场中央常常停着放映车
的身影，每隔几天便有电影可看。小

伙伴们兴奋地奔走相告，然后匆匆回

家，草草吃完晚饭，随手带上些家中

零食，带着板凳或竹椅，飞奔至部队

操场，为全家占个好位置。首长和战

士们的地方是预留的，但我们仍早早

地等在那儿，晚到的话，好位置就会

被别人占了。

除了枫树教导队，邻村的酒坊部

队机械修理厂操场、大长坑新兵连操

场也会轮流放映电影。我们不再带小

板凳，而是就地找块砖头或垫上稻草

坐下，仰着小脸聚精会神地看电影。

《小兵张嘎》《上甘岭》《红色娘子军》

《冰山上的来客》等电影深受我们的

喜爱。我们崇拜那些能在电影中打
胜仗的英雄，有的甚至反复观看。当

然，看电影不只是因为内容，更因为

那份热闹的氛围。电影前后或断片

间隙，孩子们玩耍，大人们谈笑，年

轻人模仿《庐山恋》中的举止，场面非

常热闹。

露天电影通常在村里的操场或

学校旁的空地上放映。那块高高悬挂

的略显泛黄的白色银幕是最引人注
目的，银幕两头绑在粗大的毛竹竿

上，一对黑乎乎的大音箱，正对着观

众。放电影的桌子离银幕有一段距
离，放上机器调试后就可以开始了。

当电影开始时，放映机发出“咔嗒咔

嗒”的转带声，音箱里传来影片中的
对白和音乐。尽管音质并不完美，但

那时的我们却觉得这是一种特别的

魅力。一般连续放两部影片，幕布会

随风微微凹凸，像船帆一样左右晃

动，有时人们站得太远看不清，就到

银幕后面去看，尽管影像颠倒，但也

觉得有趣。如果放映正到关键情节，

突然没声了，那是放映员要换片。此

时，人们会在幕布上看到一些影子或
大脑袋，小孩子们则模仿影片中的动
作，形形色色的怪状在幕布上显现。

换片的时候，有时会超过半小时，但

观众总是耐心等待，喜欢坐到电影完

全结束，看着大大的“完”字，等待片

尾曲唱完，才不舍地回家。

露天电影最惬意的时候是夏秋，

但冬天就太冷了，我们需要穿上厚厚
的衣服，否则就会在寒风中发抖。记

得有一年冬天，我们去石马岙陆军师

部操场上看《少林寺》，发现有个稻草

堆，就爬上去，又背风又暖和。电影结

束后，我们就在那里睡着了。醒来时，

四周一片漆黑，我们赶紧跑回家，已

经是深夜了。父母早就睡了，我们的

敲门声把他们都吵醒了，结果就是被

责怪了一顿。第二天上学，我们就围

在一起讨论电影情节，讲得眉飞色

舞，让没去的人非常后悔。而《少林

寺》甚至掀起了全国习武的热潮，持

续了好几年。

露天电影不仅仅是一种娱乐方
式，它更是一种社交活动。在那个年

代，人们的生活相对封闭，而露天电

影为村民们提供了一个交流的平台，

增强了邻里之间的感情。人们在电影

开始前后的时间里，相互交流，谈论着

生活中的琐事，分享着彼此的喜怒哀
乐。这种交流不仅丰富了人们的精神

生活，也拉近了人与人之间的距离。

露天电影对人们的吸引力是不
分年龄的。无论是年轻人还是老年

人，都能在露天电影中找到属于自
己的乐趣。而今，随着社会的进步，

电视和网络开始走进了寻常百姓
家，露天电影离我们愈来愈远了。然

而，我还是怀念童年在大操场上看
过的那些电影，那些充满甜蜜而温
馨的记忆。

暑假如期而至，下午5点时分，炙

热的太阳迟迟不肯落幕。普陀体育馆

活动场所，比平时多了数倍的学生，

有来自北京、上海、宁波等全国各地
的，当然更多的是本地的。

体育馆像一个巨大舞台，孩子们

个个生龙活虎，活力四射，尽情展示

着青春少年风采。

东边健身区域有各种器械，很多

大人和孩子都在器械上不停地运动
着，画面充满了力量和汗水气息。单

杠、双杠也没闲着，只见一个小男孩，

双手敏捷地抓住双杠一端，双脚向上

叉开，屁股坐在双杠上，双手同时压

着左右两边，稳住上身，然后屁股下

坠，慢慢地用双膝盖勾住双杠，稳稳

当当来个倒挂金钩，衣服下滑，露出白

白的肚子，仿佛一只灵活的猴子。另一

个小男孩也不甘示弱，双手飞快地抓

住双杠的另一端，身体纵身一跃上了

双杠，也来个漂亮的倒挂金钩。他们像

两只飞累的小鸟，在树枝头休息。

北边空旷的足球场上，一支临时

组建的足球队，一个个像冲锋战士，

足球在他们的脚下不停地滚动着。球

员们奋力追着足球，一个高个男孩猛

然一脚，只听“砰”的一声，球在空中

划出一道漂亮的弧线，守门员来不及

反应，球进了。

西边多个篮球框下，聚集了高矮

不一、年级不同的球员。一个北京的

胖男孩也融在其中，球服已被汗水浸

透。场上洋溢着篮球落地的声音，还

有投篮的声音回响在体育馆里。

南边的空地上，有好几对打羽毛

球的。只见他们有力的手臂挥舞着球
拍，你来我往，进退自如。一只只羽毛

球像一只只轻盈的蝴蝶，时而飞舞，

时而旋转，在空中飞翔。

树荫下，几条凳子上，坐着好多

老人，为那些在运动场上的孙子或外
孙们送水提茶，他们是孩子们的后勤

部，微笑地看着场上的孩子，一起幸

福地聊着孩子们成长的足迹。

暑假里的孩子们
□家园

露天电影
□谷均

那年夏天
粉红色的回忆

□任佩飞

都说40+的中年少女喜欢粉红色，我也到

了喜欢粉红色的年纪。第一次喜欢粉色还是十

几岁的时候。

那年我的妈妈也才40岁，每到盛夏放暑
假。妈妈就在堂屋门口午睡，竹子做的躺椅，丝

滑平整，下面还带抽屉，睡觉时可以拉出来搁

脚。妈妈的作息很规律，午饭后听到蝉鸣，就会

唤我们一起午睡。

我们姐妹俩哪有那么老实，一般先假装躺

床上，等妈妈微微打鼾声响起，就蹑手蹑脚地

起床，绕过妈妈的躺椅跑出去。

外面太阳火辣辣的，家门口还是石子路，被

阳光晒得滚烫，可那时候我们一点不觉得热。

我跟妹妹光着脚，只穿一条裤头，晒得黑黑的，

像小猴子一样跳着走。

我们来到家门口的小河边跟小伙伴游泳玩

水，这条河像是家乡的母亲河，承载着我们的

欢乐。中午人很多，也有大人邻居一起照看着。

我跟妹妹像两条鱼儿一样，欢快地游来游去。

摸螺抓鱼，相互泼水，玩得不亦乐乎。飞溅的水

珠顺着我们的头发丝滴到身上溜到河中，河水

翻着白浪，我们就是浪里小白条，小河里充满

一片嘻笑声。

算算时间，妈妈快醒了，我们就恋恋不舍

地离开小河，蹦跳着回家了，湿漉漉的脚印印

在火热的水泥地上，一会儿就被太阳晒干了。

进了院子，我们忙脱下裤头，串在门口的晾衣

竹竿上，换上晒干的，神不知鬼不觉地以为瞒

过了妈妈。

回到家中，头发湿了，就打开唯一的一台

佛顶山牌电风扇，最大一档狂吹。那一个爽快

的滋味在心头。

妈妈醒了，我们还以为她不知道，其实后

来才知道，那些年的夏天，她都会偷偷去后窗

看我们洗澡。

夏天，还有爸爸每天给我们买的赤豆冰

棍。每天下午，一个骑自行车的人会走街串巷
地叫卖冰棍。如果爸爸在家，总会带我们去买，

那一层层棉被下冒着冷气的冰棍就是我们的

最爱。

在家门口窄窄的石子路上，我跟妹妹还

学会了骑自行车，横冲直撞，磕磕碰碰，就这

么学会了。那记忆比后来我跟妹妹一起考驾

照更难忘。

属于我们的夏天，没有空调，没有Wi-Fi，
有西瓜；没有补课，没有学习班，有热爱。原生

态的夏天，太阳赤裸裸地晒，人很纯粹，就是享

受假期，享受快乐。

那年夏天，还可以赶几里路，扛着条凳去

看露天电影。没有彩色电视机，没有肯德基，却

有让人开心如永动机般的笑容。

那年夏天，属于我们的粉红色回忆，已经

悄悄地过了，我也40+的年纪了，我的孩子的夏
天，应该有另一番乐趣吧。


