

车聚，年轻人中的下一个顶流生活方式



大哥大，桑塔纳。曾几何时，这是“先富起来”的标配。上世纪八九十年代，拥有一辆20多万的桑塔纳，就是大老板的象征。

如今快半个世纪过去了，有一辆车，对大多数人来说已经不是稀奇事。现在的互联网上，如果你要晒车，那你就不能只晒车。

如今，网上开始流行“车聚”——车主们因为兴趣聚集起来，开着车去做好玩的事。去露营，去钓鱼，去冲浪，去开后备箱集市；又或许只是开车出去兜兜风，找一家咖啡店把汽车依次停放，一边喝着咖啡，一边互相欣赏品鉴爱车。你的车是什么品牌、价值几钱，可能不是最重要的，重要的是你用车来做什么、交什么样的朋友。

年轻人的车 浑身都是宝

就像青春期叛逆的表象是一身Oversize衣服和杀马特爆炸头，年轻人花式玩车的入门，也往往从汽车外观开始。给车身贴个膜喷个漆，再换个漂亮的大轮毂，差不多就能开去改装车聚会切磋交流了。

80后石海涛在2003年改装了自己的第一辆车捷达，创立了车友交流组织i-Acro。他表示，大部分玩改装的年轻人，心态和穿搭博主类似，“穿搭博主通过穿不同的衣服鞋子来体现他是谁，玩改装则是把个性焊在车上，来展现自己的生活哲学。”

年轻人的生活哲学总是顺应时代洪流走，车聚也不例外。最近这几年，“后备箱集市”火了起来。当年轻人尝试着当老板，自己那辆平平无奇的汽车，此刻完美平替了门店商铺，立省一大笔启动资金。

几百辆车聚在一起，后备箱打开，有人卖home-made烘焙小蛋糕，有人调制手冲咖啡，有人展示自己亲手缝制的创意小玩偶……大家一边探讨着生意经，一边暗中观察谁的后备箱生意最好。义乌人的致富经从鸡毛换糖开始，年轻人则用后备箱“螺蛳壳里做道场”，测一测自己的商业才华几斤几两。

也有一些年轻人，应对现状的方式是调转头向山里开去，去户外寻找人生的旷野。车顶搭起露营帐篷，载上桨板，车尾再挂辆山地自行车，后备箱里塞满生火的炉子、滤水器、头灯、睡袋和食物。

他们不但自己玩，还热衷于在社交平台分享经验，摇人一起玩。

来自北京的保时捷911车主帅正，大概是全国第一个把这款车改造成露营车的人。“传统印象里，大家觉得保时捷911是一台跑车，不适合开去野外露营，但我知道911是有越野基因的，历史上这款车型拿过达喀尔拉力赛冠军。”

帅正把改造爱车的经历发到小红书上，吸引到很多和他有同样想法的车主，后来他干脆成立了保时捷露营社群PorscheCamper，定期组织大家露营，“大家把车围在一起停好，然后就开始搭帐篷、做饭吃。”

公园有20分钟效应，车聚也有20分钟效应。每天下班之后，在自己精心改装的车里坐一会儿，想象着周末即将开着它去露营，去摆摊，去给车友们展示自己新改造的成果……想着想着，身上的班味已经散了一大半了。

年轻人的车聚 车是最不重要的东西

凭兴趣找车搭子，最不重要的筛选标准，就是对方开的是什么车。

石海涛每年要组织很多场改装车聚会，规模小的有100多台车参加，规模大的有1000多台车、一万多人——只要对改装



车感兴趣，就算没有车也可以参加。

兴趣成了唯一的筛选标准。帅正的汽车露营社群里，70%以上的成员是通过社交平台而来，社群进人的时候，他会去了解这个人到底是想来凑个热闹，还是真的享受汽车露营这种生活方式。

在申请人是车主的前提下，他会要求必须提供一张过去的露营照。“露营和别的活动不一样，假如你是一个没有动手能力的人，你来跟大家露营，体验也不一定好。你没有办法照顾好自己，所有人也都很尴尬。”

帅正还加入了一个跑山社群，凌晨4点在山里聚会，跑一圈车，早上8点回到市区，还有时间去健身房早锻炼。“当别人还在睡梦中，你已经完成了一天的第一个小目标。”

安排这种“特种兵式”的作息，是为了筛选出真正对跑山有热情、喜欢汽车文化的人，“而不是那些喜欢晚上炸街，想用车来炫耀的人。”

在兴趣型车聚上，没人会在乎汽车性能，

也没人在乎“××车主”的身份。玩不玩得到一起，才是第一决定因素。

保持车聚 下一个顶流生活方式

“现在买车的人很多，但我们的汽车文化氛围还远远不够。”石海涛玩了二十多年改装车，很多人一听他干的事，飙车、危险、排气声大、炸街扰民，一套刻板印象组合拳就打上来了。

在不懂行的人眼里，车友聚会和街溜子扫街差不多，反正不是啥正经事。每次石海涛办车聚活动，都要苦口婆心宣传，改装不等于飙车，车聚不等于扰民，玩车千万条，安全第一条。

年轻人真正抵达车聚现场，也多少发现还存在着一些不规范和便利之处。比如城市里大部分商业街区停车位紧张，很少能有一大片空地可以容纳几十辆车。车聚嘛，最重要的就是看看车友们的车，都不能停放一起，那还有什么意思？以往每年的大型车聚，石海涛免不了自掏腰包租大场地、搭建设施，出钱又出力，就是为了让车友们玩得更畅快。

好在越来越多年轻人有了车，越来越多人通过社交平台了解到真正的车聚文化，那些刻板印象正在被逐渐扭转。类似iAcro这样的车聚活动，也逐渐受到年轻人的关注。无论你是想喝一杯咖啡，探访一家宝藏小店，还是开启一场露营，都可以用车聚的方式来完成。

汽车，可能是当代年轻人最具性价比的大件。不需要很多很多钱，也不用顾及很多人的看法，就可以拥有它，把它改造成自己喜欢的样子，开着它去做自己喜欢的事，找到趣味相投的朋友。保持车聚，也成了年轻人从外界获得温暖的方式。

(来源：三联生活实验室)