

# 每一本书都是一段回忆的见证 他们在毕业季留下书 也留下了校园的青葱记忆

□记者 姚舜好

毕业后，你会怎么处理你的书？很多人的第一反应可能是卖了，虽然卖不了多少钱，但好过堆在家里占地方。近日，关于毕业生卖书，回收站生意火爆的新闻层出不穷，还有不少网友分享起了怎么把旧书卖更多钱的攻略，如卖给回收二手书的商家，或者挂在闲鱼平台出售……

然而也有一些人，会在毕业时留下几本特别的书，也许在之后的日子里鲜少会翻看，但它们摆在那儿就是一段回忆的见证。等时过境迁，这些书仍会作为青春记忆的承载，在角落里熠熠闪光。

## 不舍旧书笔记 她留下热爱的痕迹

大学毕业离校的前一天，惠子将堆放在宿舍的书打包送至宿舍楼楼下，毕业季学校会安排人员到楼下回收旧书，选择不回收就要自行处理，寄回家或者送给学弟学妹。“当时大部分书我都回收了，尤其是一些教科书，因为学弟学妹会拿到新书，一般不需要我们的。但我留下了其中几本，带回了舟山。”

惠子的学校在福建，寄一大箱子快递花了不少钱，为了减轻快递重量，她选择把书放在行李箱里随身带回，如今这几本书还放在她卧室的书架上。惠子给记者看了这几本被她特意保留的书，其中有两本《你好！法语》和一本《彩绘日语50音》，“还有两本西班牙语书和一本德语入门课的笔记可能被放到杂物间了，我带回的就是这几本语言类书。”

惠子说，自己一直很喜欢学外语，虽然学得不精，也忘了很多语法，但她很享受学拼读的过程，到现在还能唱几首小语种歌。“喜欢语言的人可能会懂我的感受，学语法，组句子，然后读出来的这个过程是很有趣的。我选的这些外语课都是学校的兴趣拓展课，一学期后就结课了，没有太多考试压力，对我来说就是课外的放松。”

翻开惠子的书，里面记了不少笔记，尤其是法语书从第一课开始就记了密密麻麻的笔记，上面有中文注释，还有音标。“法语挺难的，发音很有特点，我记得学法语数字花了挺多时间，他们报数像在做数学题，非常复杂，几乎没什么规律。”看着自己做的笔记，惠子仿佛又回到了当年的课堂。

惠子说，自己留下这些语言类教辅书，一方面也是为了以后想重拾这些技能的时候，可以迅速上手，“因为不是外语学院的专业课，老师选的书都是非常基础的，有的甚至小朋友也能看懂，要是哪天我心血来潮了，拿起就能‘复健’。”

## 没有归还的书 成了他珍藏的礼物

佳磊大学毕业已有一年，现在他在江苏的一家企业工作，因为还没买房，他现在住的是单位分配的人才公寓。在公寓的书架上，有两本书是他从家里带去的，其中一本是心理学家西格蒙德·弗洛伊德的著作《梦的解析》。“大二的时候我准备考研，当时想考心理专业，但是也不算很坚定。上网买了一些二手的学科书，这本书是我的高中同学送我的。”

听说自己想考心理专业的研究生，佳磊的高中好友小金给他寄了本《梦的解析》，虽然这本书也能在图书馆里借到，但佳磊觉得朋友送的书意义非凡。“他之前没有和我打过招呼，我是在某天突然收到的，当时挺感动的。”后来和朋友在线上聊起，小金告诉他，自己就是因为《梦的解析》对心理学感兴趣了好一阵，但考虑到



一些现实因素，高考后最终没有选择这个专业。他希望把这本书送给佳磊，祝他能实现自己当初的愿望。“其实这本书里的一些理论在现在看来可能有些过时了，但它的时代意义和作者思考的模式依旧值得研究。在小金眼里，它是启蒙，对我来说，它是一种祝福。”

佳磊觉得遗憾的是，后来忙于本专业的学业，加上对考研一途依旧存在疑虑，最后他没有报考，毕业后直接走入职场。“我提过几次要把这本书还给他，但他总是说不用，就留给我当纪念。也说过要是以后来找我玩，就把书带回去，但到现在我们也还没见上。”于是，这本曾寄托了一个少年的理想的书就这样被静静安置在佳磊的书架上，陪伴他度过忙碌的每一天。“我偶尔会翻看，每次看到这本书，我就会想起高中和朋友们相处的时光。”

## 书架上储存着 她童年的奇妙幻想

95后姑娘钱雪在毕业时将大部分的教辅书都挂到了二手平台，卖出了一部分，剩下的“冷门选手”的归宿则是回收站。至今仍被她保留在老家书架上的不是大学和中学时期的书，而是小学时老师在课堂上推荐的几本读物。《“时代广场的蟋蟀”》《亲爱的汉修先生》《窗边的小豆豆》《森林报》，这是我最爱的四本，尤其是《森林报》，我有一年春节回家，还拿出来看了一遍。”

这几本已经“不适龄”的书之所以被钱雪保留至今，是因为在她眼中，这些书

承载了她童年的回忆，从某种程度上说，也是她打开过去大门的钥匙。“童年时期的想象力是现在比不了的，那时候书上很简单的几句话都能激发我的想象，甚至自己在脑海里编织出一个完整的故事。”

比如《森林报》中，各种动植物被赋予了人格，文章用报刊的形式讲述了森林里发生的动植物故事。这些故事也构筑了钱雪的自然梦境，以至于在很长的一段时间里，她希望做一个自然科学家。“作者的父亲就是一位俄国的自然科学家，他是在父亲的熏陶下爱上大自然，写下诸多相关的作品。而我也受这本书的影响，特别热爱自然界的事物，有时看到路边一棵造型奇特的树，我会幻想它的故事。”钱雪数不清曾有多少篇周记，她在笔记本中写下和生活中的动植物接触而发生的故事。

“关于这本书还有一个小插曲，它的扉页内侧的简介被剪掉了。那是因为老师要求我们上台介绍自己最喜欢的书，但要求脱离书本，我忘了，就临时剪下了简介带上台。”

而读过《亲爱的汉修先生》，钱雪第一次开始思考父母关系，甚至一度十分焦虑父母也会和书中小主人公的父母一样离婚。“现在我的感情观成熟了不少，会把这种事看作是个人的选择，回头看过去的自己，有时候觉得挺可爱的，待人接物的感情浓度会比现在高不少。”

因为这些书籍的存在，钱雪保留着自己珍视的童年记忆，翻开这些书，她能在不褪色的童年滤镜中短暂变回那个天真的自己。

图片由受访者提供