

人间烟火之烧烤记

□林苏丹



去了西藏,后来还去过很多地方,她的房间里挂满了各地骑行的“战利品”,让我印象最深的是一个牛头标本,就挂在卧室的墙壁上,让那个时候的我觉得超级有范儿;她也玩游戏,会在YY里跟社团里的人聊天、唱歌。她唱起歌来有种特别的温柔,就跟走进她房间的感觉一样,让人觉得特别放松。也就是那个时候开始,我们开始熟悉,她用我买来后一直积灰的酸奶机做酸奶给我吃,还在玄凤生日时给我

们做湖北的口水鱼,辣得让我们大呼过瘾。后来我们离开了实习单位,但还时常联系。前年知道她结婚了,看到她和男友克服困难在一起继续骑行天下,便由衷地为她开心。

2012年毕业后在萧山工作的那段时间,我跟烧烤更是结下了不解之缘。那可能是我过得最混乱的一段时光,双休日基本日夜颠倒,睡醒就是出去吃饭。晚上要么看《海贼王》,要么看小说听音乐。压力很大的时候,我下了个app,好像

是K歌达人般,对着手机大声唱歌,搞得出租房隔壁的人对着墙狂敲,后来更是弄了个音响在半夜里放跟我搞对抗。然后,我就迷上了在凌晨一二时下楼买烧烤。沿街还有一家音乐烤吧,可惜太贵,出入都是情侣,不适合我这种女屌丝。

所幸,我还是在不远处的美食广场找到了一家物美价廉的烧烤摊。没想到一来二去,老板记住了我,有一次好几天没去,他们夫妻还问起我的近况,让我感到温暖。最后离开的时候,我记得是11月29日,我特地去跟他们告别。那个安徽老板娘请我吃了自家做的老鸭笋干汤,我还陪她女儿一起看了《冰河世纪》。这件事我发了一条状态在人人网上,其中有一条评论印象深刻:“仗义每在屠狗辈,负心多是读书人。”后一句不置可否,但前一句居然深得我心,有时候陌生的平民老百姓往往比较可爱,他们的直率和真实,不需要猜测太多,只是将心比心的交情。

如今,他们都是存在记忆里的人了,虽然随着时间在远去,但我仍然感激。所以那天经过那家新疆人开的烧烤摊,忍不住又买了最喜欢吃的秋刀鱼,很久没吃了,甚是想念。听说老板十月份就要回家结婚了,不免多聊了两句。话说以前还经常看到他老婆陪他看摊子卖烤串,看来这也是一个关于烧烤的美好故事……

或许,在充满烟火气的烧烤摊,一边撸串一边侃着生活的酸甜苦辣,这才是中国版《深夜食堂》正确的打开方式,这才像是人间……

走进嵊州

□范永海

乡村风貌,让一代代人记得住乡愁。

踏着卵石铺就的小路,我们来到了玉山公祠。我国现有的公祠很多,如苏公祠、张公祠、韩公祠等,都是为祭祀某个名人而修建的。玉山公祠是主祭崇仁裘氏19世祖玉山公,他字佩锡号玉山,附贡生,敕赠儒林郎,生于康熙三十九年,卒于乾隆五十三年,享年89岁。他置田千顷,但提倡勤俭治家,体恤民情,具同情心。遇大旱灾,他赈米煮粥,解救难民,对死而无钱安葬的人,他赠棺木资助,年逾八十,还拄杖谈论诗文。他是仁义的传承者。崇仁裘氏从东晋到北宋,世耕桑,守以仁义,六百余年,人不异居,家不分炊,循规蹈矩。因此,北宋真宗赵恒大中祥符四年(1011年),敕封为义门。义门义呈异彩,照壁上方高高悬挂着宋真宗当时的圣旨便是最好的印证。整座公祠建于清乾隆五十六年(1791年),多雕梁画栋,照壁上方有41组砖雕,人物、花卉图精美绝伦,特别是古戏台四个台桩上方的牛腿、神仙、花鸟图案雕刻得栩栩如生,看得我们赞叹不已。戏台采用单檐歇山顶,藻井以16组斗拱分八层收缩至顶,导游介绍说这不但美观,而且有“扬声器”的作用。注目观看,发现戏台顶部站着砖雕的哼哈二将。注上面是两条飘逸的砖雕龙,龙须龙尾相对,活灵活现。

“刻藻溪秀异,欲罢不能忘。”心里默诵着

李白的诗“湖月照我影,送我至剡溪”“竹色溪下绿,荷花镜里香”,我们来到越剧小镇施家岙。站在摇摇晃晃的吊桥上,清澈的剡溪水在脚下缓缓流过,远看溪水逶迤,蓝天白云,青山夹岸,虽没有时间去观赏“九曲胜景”,但彼时也感觉心旷神怡。非遗馆里,陈列着精美的竹编、漆器、木雕、根雕,站在作品“竹根上的涅槃”前面沉思,眼里都是惊叹,这是一个雕刻在大竹根上的和尚,真人般大小,一手拄杖,一手呈作揖状,胸部是中空的,面部表情安详,显得非常空灵。戏迷馆里,我认真观看了墙上的一幅幅图板,有的是介绍越剧的起源、发展以及代表人物,有的记述唐玄宗李隆基是个文艺天才,被尊称为戏神——梨园神;有的介绍了越剧的创始人之一马潮水15岁开始“唱书”,后来创办越剧史上的第一个男科班;还有的介绍裘光贤在镇西成德寺创办女子科班“高升舞台”,“越剧皇后”筱丹桂和“金嗓子”傅全香均出自其门下。以前偶听越剧,只感觉调子好听,但未能完全听懂方言,所以我以前对它兴趣不大。此次,为体验越剧艺术的美,我还是和大家一起走进了古戏楼,一楼的贵宾座早已卖完,只能到二楼看。15分钟时间,看了三个片段,艺人在下面舞台中央嗷呀嗷地唱,幸好旁边的柱子有字幕,否则又是听得云里雾里。最后演唱的是《梁山伯与祝英台》中的“十八相送”,一边看台词,一边欣赏演唱,听着听着,好像

突然有一汪清泉注入心灵,又如坐云端小酌一杯美酒,不禁摇头低声哼唱起来。

第二天,我们参观了坐落在金庭山脚下的王羲之故居和附近的华堂古村。游览完金庭观、书圣殿、右军祠、书法园林等景点,最后穿过一个低矮的石质牌坊,拾级而上至山麓,拜谒了他的陵墓。看到陵墓旁边有两间破旧的房屋,顿感惊奇,导游介绍说那是以前守墓人居住的。东晋永和十一年,52岁的王羲之不满官场倾轧,弃官归隐金庭,纵情于山水之间,这和陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的洒脱是多么的相似!我们不但要学习他“临池学书,池水尽墨”的勤奋,还要学习他不满社会恶疾的傲骨!

一排白墙青瓦马头墙先映入眼帘,清澈的溪水倒映着徽派房屋及路边的柳树,走过一座小桥,便到了华堂古村。村口正面是一个高高的石质牌坊,上面雕刻着“书圣”二字。在“进士院”里了解其来历,在王氏宗祠里认真观看,在雕楼前驻足静思……在一处民居的院里,一位老翁在现场书写,身后的墙上挂着“贤以弘德”“宁静致远”“观海听涛”“墨池鹅沼”等作品,字体飘逸、苍劲。经问,方知是王羲之54世裔孙伯江,已90岁了。惊叹之余,请老先生赐书法两幅以留存。

让心灵歇息,常梦寐以求。在嵊州,暂时放下生活和工作的压力,沐浴着春风,满眼美景,感受着人文,如同徜徉在厚重的历史文化长河里。

诗风雅韵

七月颂歌

□谷均

七月的记忆如火燃烧
理想的红在心海中高扬
红色的征程向前铺展
如同破晓的曙光,点亮希望之芒

七月的号角如春雷乍响
穿越层层火海,唤醒沉睡的灵魂
勇敢的心,汹涌澎湃
亿万同胞,共同追梦向前

七月的阳光洒满大地
鲜花绽放,依旧美丽
七月的光辉与人民血脉相连
无畏风雨,同舟共济

七月的歌声如风席卷
激荡在每个中华儿女心间
镰刀与铁锤,交织成图腾
象征着力量与智慧的融合

七月的党旗随风舞动
如同烈火,在诗画中燃烧
历史的长河里,我们不忘初心
英雄的身影,如山般高耸

在这不朽的七月,我们铭记
你的恩泽,如同山岳般深重
传承你的精神,如同种子
在土壤中,茁壮成长,永不凋零

让这赞歌,永远回荡
让信仰的火焰,永远燃烧
在这崇高的七月,我们与你同行
共创未来,书写辉煌的篇章

海边人家

遥记某个夏日炎炎的晚上,正逢世界杯,是喝啤酒撸串的好日子。

看完《动物世界》,电影小厅门口就飘来了阵阵烧烤的香味,一时嘴巴没忍住,就跑去“阿里木”吃了点烤羊肉串和葱烤河鲫鱼。只能说好怀念,这家店老板之前一直在云龙路的十字路口摆摊,那时候还没结婚生娃,现在终于有了店面,也算是围观了一段人生……

人在什么时间段遇到什么人,碰到什么事,身处于什么样的环境都是未可知的事情。也许会因为天气的关系愁云密布,也会因为路上的一个偶遇而多云转晴,谁知道呢?至今为止,我学到最多的就是一句话:管它呢,试着享受吧!千万不要在玩的时候再去想着学习,就像千万不要在吃烧烤的时候想着减肥一样,这多少玷污了吃烧烤这件事,反而不美。

我对于烧烤是有一点人情味的,这多半跟我在杭州时的经历有关。刚刚实习那会儿,第一次参加集体活动,太晚不能回宿舍,就留在宛宛童鞋家里。那是个夏天的晚上,我们去楼下的烧烤摊吃烧烤,炎热的天气里带了点凉风,我们俩姑娘喝着冰啤酒,吃着烤串儿,坐在一起聊着各自的故事。就是在那一天,我知道了这个看起来宜室宜家

的湖北妹纸其实内心里有这么潇洒不羁的一面。她曾经放弃正常课程自学美术,考了两次大学,第一次被刷还是因为大学志愿只填报了中国美院;她锻炼身体大半年后,跟着车队骑行

履之留痕

走进崇仁古镇,便被它的宁静与庄重典雅所吸引。

这是一个美丽幽静的古镇,商业开发的气息没有乌镇、周庄这类古镇那般彻底,所以保留着一份独有的宁静。据史记载,崇仁镇始建于唐代,兴起于宋代庆历年间,繁荣于明清,至今已有1300多年历史。它像一位安详的老人,以沧桑的建筑群面貌和厚重的历史文化向人们诉说着悠悠往事。

从崇仁六村一下车,一眼看去就是气势雄伟的斑驳高墙、别致的屋檐和由砖雕装饰的马头墙,显得典雅而庄重。更让我惊叹的是一个个镶嵌在墙上的石雕窗户,镂空的图案精致而又复杂,中间是两个对望的抱着财宝的貔貅,或是三个对望说笑的人物,活灵活现,栩栩如生。整个古镇有宋朝遗风,但基本呈现的还是明清风貌,砖雕、木雕、石雕等三雕艺术精美绝伦,赏心悦目。古街小巷弯曲多变,身处其中如入迷宫。古井悠悠,传说典故更是引人入胜。

“乡村文明是中华民族文明史的主体,村庄是这种文明的载体,耕读文明是我们的软实力。”上千年的历史传统村落是传承中华优秀传统文化的有形载体,在一代代村民的日常生活中承载着华夏文明生生不息的基因密码,薪火相传、代代守护。崇仁六村正是由大家族尤其是裘氏家族通过公(宗)祠、家风家训传承着传统文化,保留

小小说

支破浪看着眼前纷纷扬扬的头发掉下来,被风吹散,就想起了正在破案的江乘风。师父脸上含着笑,像一张被烤糊的相片,变得模糊起来。师父正在给老瓜理发,师父说,支破浪,你也得学会理发啊,岛上那么多人呢。

支破浪忍了忍,没忍住,说,我读的是警校。师父愣了一下,说,你什么意思。支破浪说,你可能记错了,以为我读的是美容美发专业。我记得警校没有这个专业。师父笑了笑,臭小子骂人不带脏字。接着又收起笑,说,我们的专业是先做人。

支破浪一声不吭。支破浪是一名刚毕业的新警。他喜欢看警匪片,也喜欢摸手枪,破罪案,并且一心想当大神探。他觉得自己是来干刑侦的,不是到偏远小岛给大爷大妈理发干零碎活的。他脑海里胡乱地想,同样是警校一起毕业的,江乘风这个女生,凭什么就能去刑警队?江乘风现在肯定跟着她师父在破案,心里肯定特别美。

支破浪在末末岛,他想,怎么会有这样一座有奇怪名字的岛。支破浪跟着师父,在岛上翻山越岭,背个便民服务包,像地质勘查队员。野草丛里的毒蚊子,成群结队,像组成编队的战斗机群一样嗡嗡地响着。支破浪就冷笑了一声,拍下一个蚊子来,说,师父,我破不了凶杀案,但我杀得了蚊子。师父回头瞪他一眼说,你不要给我阴阳怪气的。

支破浪就不响,跟着师父走。每到一户,师父就打开便民服务包,拿一把剪刀和电推子,给村民们免费理发。支破浪心里又冷笑一声,没想到有干剃头匠的公务员。支破浪又想,江乘风现在肯定跟着她师父在破案,心里肯定特别美。

夜里,支破浪闭上眼睛,躺在警务室支起的那床潮乎乎的被子里。他的耳朵里灌满了潮声,他的身体似乎还像在海面上那样倾斜晃动。黑暗中师父的声音,和墙上的海蟑螂一起,爬到支破浪的耳边。师父说,小支,睡了没?

支破浪不响。师父说,是不是和之前想的很不一样?支破浪说,我是来破案的。师父过了一阵才说,你不守岛,我不守岛,那谁来守岛呢?

理发师

□支奕

支破浪懒得说话。支破浪想,一套一套的,说的比唱的还好听。

第二天,师父拿出一个假人头道具,让徒弟跟着他学理发。支破浪说,你以为谁都像你这样喜欢理发。

师父就笑了笑,把剪刀放下说,我以前就是一名理发师啊。

几天以后,师父要坐船去派出所里开个会,他把支破浪留在岛上,叮嘱徒弟有空再学学理发。不仅要学理发,还要学开锁,学装煤气,学维修工应该学会的一切技能。支破浪回到警务室,把那个假人头道具一脚踢开,垂头丧气地躺在了潮乎乎的床铺上。支破浪重重地叹了一口气,想江乘风现在肯定跟着她师父在破案,心里肯定特别美。

支破浪虽然不情不愿,最后还是学会了师父的全部手艺。守岛的日子像海水一样,清苦又咸涩。支破浪跟着师父到处走,人黑了一圈,也结实了不少。他空下来还是会忍不住想到江乘风,终于有一天,他从网上看到了江乘风跟着师父破了案子的新闻。他最后没忍住,对自己的师父说,师父,跟我同一年到单位的江乘风,都破了凶案了。

师父就笑,说,可她会理发吗?支破浪的心里响起了一声哀鸣,他觉得没办法跟师父讲道理了。支破浪就说,不可理喻。

师父就瞪了他一眼,说,不要给我阴阳怪气。就这样又过了几年,支破浪的师父要退休了。师父离岛前,为岛上的每个人都理了发,整整理了一天。师父启程的那天,一大早,所有村民都赶来送行,狗啊猫啊鸟啊的全都牵出来了。村民们的眼眶红红的,师父挥挥手让大伙儿别送了,都回去吧,可这回大伙谁也没有听他的。他们默默地跟在师父身后,送了一程又一程。一直送到了轮船的边上。支破浪看着师父慢慢回转身,向大家郑重地敬礼,然后上船离开,稀疏的头顶扬起几根花白的头发。支破浪的鼻子就有点头。他望着海面上的船越走越远,想起师父对自己说过,等退休了,要带上师娘去游走四方。因为以前自己一直守在岛上,老家都靠妻子一个人操持,是他亏欠了她。

师父走之前,其实还做了一件事。师父知道徒弟不爱守岛,还是找了个机会,跟公安分局的领导去提了换岗的建议,因为那位领导是他以前的徒弟。支破浪后来知道了这事,给师父打电话。师父说,领导说了会考虑。支破浪说,师父,要是调成了,你就是我再生父母。师父说,别给我阴阳怪气的。

后来。是没过了一段时间,支破浪无所事事地刷手机,刷到一则新闻,一个骑摩托旅游的老人,摩托车后面绑着妻子的遗像。那张照片装了很大的相框,是面朝外面的。每到一地方,老人都会停下车,对着身边的遗像喃喃地说上一会儿话。老人说,国芳,我们到湖南地界了。支破浪的眼前仿佛就出现了层林尽染的橘子洲;老人又转过头说,国芳,我们到井冈山了。支破浪就看到了延绵起伏的崇山峻岭;老人擦去脸上滴下的汗水还说,国芳,我必须带你走遍全国。支破浪就看到了一个老人骑着一辆绑着妻子遗像的旧摩托车,驰骋在祖国的大好河山之间。他还看到那个老人晒黑的脸上坚毅笃定的目光,那个老人跟师父长得一模一样。支破浪终于知道,师父的老伴原来早就不在,师父带妻子旅游,原来是这样的旅游。

支破浪给村民理发完以后,又帮他们挑水,糊墙,换灯泡……他学着师父当年的样子,为岛上的人们做了很多事。那天他给老瓜理发。看着眼前纷纷扬扬的头发掉下来,被风吹散,就想起了正在破案的江乘风。

终于有一天,公安分局的那位领导上岛考察,看到的是支破浪在给老瓜理发。领导说,你就是支破浪吧。支破浪说,是。

领导拨通了他们共同的师父的手机,让支破浪接电话。电话里灌满了风声,师父在电话那头很兴奋地告诉支破浪,我现在到了延安了。

支破浪就说,师父,你和师娘的故事,感人肺腑。师父就说,什么肺什么腑?你别给我阴阳怪气的。支破浪就不说话。长久的沉默以后,支破浪听到师父说,小支,师父挺想你的。

这时候,支破浪的鼻子就酸了,一阵一阵地酸。领导临离岛前说,支破浪,组织会考虑调你走。支破浪说,不走。

领导说,为什么?支破浪说,我喜欢理发。