



似水流年

青梅枝头夏意闹

张洁琼

小满一过，又是梅子青青挂枝头的好时节。

初识青梅是我幼时学习那个耳熟能详的成语“望梅止渴”。赤日炎炎下行军，曹操借助一片并不存在的梅林，激励了他的将士。那时没见过青梅的我，误认为这个成语中的梅是夏至前后的杨梅。再大点，我读《三国演义》，读到了“青梅煮酒论英雄”那一章。曹操跟刘备聊起“适见枝头梅子青青”，夸耀自己征讨张绣时望梅止渴的计策。我才恍然知晓，望梅止渴之梅应是青梅。

再识青梅是我年少时读《诗经》。《诗经·召南》中有一篇《摽有梅》，歌咏的是暮春时节一位女子以青梅比兴的“恨嫁”情思。我不禁产生了疑问。诗经中最不缺乏的是草木蔬果，春夏之交更是果实丰盛。这位女子不选木瓜木桃，不选甜杏酸李，而为何偏偏要选择青梅比兴呢？有学者解释梅谐音“媒”，取婚嫁之意，这似乎回答了我的疑问。

《诗经》里的这颗古老青梅兜兜转转掉落到了唐宋。李白一挥衣袖，把它种在了金陵秦淮河畔的长干里：“郎骑竹马来，绕床弄青梅。”这是总角之宴，言笑晏晏的纯真与美好。宋代女词人李清照则在露浓花瘦的庭院里把这颗青梅采摘：“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅。”一诗一词，隽永清新。从此青梅被赋予了小家碧玉的形象。

我和青梅的第一次亲密接触是在八年前的芒种时节。远在云南大理洱海边开民宿的同学给我寄了一箱青梅。她把芒种时节洱海边最青翠欲滴的夏意投递给了我。她说，青梅酒足以让人期待一整个漫长的夏天。

幸好，她随箱附了一份手写的酿酒指南。我照着指南，清洗，去蒂，杀青，晾晒，入瓶，封存。酿梅酒的每一步我都做得分外认真和虔诚。这个有条不紊、心平气和酿梅酒的过程仿佛是在和年少那个不识青梅真面目的我跨过时间长河的握手相见。

仲夏酿的梅酒，到西北风刮起海边人家忙着晒鲞时，就可开封品味夏日珍藏的那份夏意了。第一年酿酒时懵懵懂懂。半年的时间流逝，我早已忘记厨房橱柜里和杨梅烧酒摆一起的梅酒了。有天，我整理橱柜时，无意间拧开了梅酒瓶的罐子，香气扑鼻而来。渐渐的，厨房、客厅、卧室、阳台都弥漫着梅酒的香气，凛冽又清甜。在这香气中，我仿佛看到了青梅发芽、开花、结果的整个过程。很神奇的是，之后的每一年，我都酿梅酒，却再也没有闻到过如此让人觉得惊艳的香味了。

有年杨梅季，我在集镇的早市闲逛。一篮子清新鲜甜的绿意跳进我的眼里。在一溜排一篮篮红得发紫的杨梅里，它显得格外醒目。卖青梅的老伯告诉我，这是山间野梅。不知是鸟叼来了还



是风吹来了青梅的种子。一株野梅就这样不声不响地在山野生长，直到仲夏摘杨梅的老伯无意间发现了树梢枝头累累的青梅。

那年的那篮杨梅，我的记忆早已变得模糊，而买杨梅送的这篮子青梅被我酿成了一大罐梅酒。西北风吹起时，我把两小罐梅酒送给了一位爱喝酒的朋友。朋友咂摸了半天，评价说有一股野趣。我有些诧异，明明两罐梅酒我用了同样的基酒和黄冰糖，酿酒的步骤也是一模一样。我照着玻璃罐上贴的标签辨认了下。香气高扬的是洱海青梅，而颇有野趣的则是山野间野蛮生长的青梅。看来，不同的地方、不同际遇的青梅也各有各的性情和精魂。

每年酿的梅酒，除了自留外，我会馈赠亲友。梅酒送完，剩下一大堆的梅子，我试着做了梅干。被阳光晒瘪的梅干有着淡淡的酒味，唇齿之间回味悠长。有次突发奇想，用刀背拍扁了梅子，放入红烧猪蹄中烹煮。那锅红烧猪蹄肥而不腻，肉香酒香间夹杂着淡淡梅香，美味极了。《尚书》中记载：“若作和羹，尔惟盐梅。”上古把盐和青梅做为主要的调味品，古人诚不欺我。

由此又想到了那篇少时读的《摽有梅》，我不禁佩服先民的古老智慧。原来选择青梅比兴大有深意。如果说一锅味美的羹汤少不了盐梅的调味，那么一个和谐幸福的家庭少不了好的主妇。女子就如那青梅，平日里不显山露水，默默地操持家庭生活中的细碎点滴，关心着一家子的寻常烟火。她是妻子，是母亲，是女儿。她不张扬不高调却不可或缺。所以《摽有梅》里，这位恨嫁的女子比兴用的不是木瓜，不是木桃，非青梅莫属了。那颗落在我少时读书记忆里打满问号的青梅，终于在我生命的某个夏季被我采撷。

青梅枝头夏意闹，又该去酿梅酒了。今年的梅酒，能喝一杯无？

人在旅途

柯梅岭

姚崎锋

节假日休息，与儿子骑行，不知不觉中骑过了柯梅岭隧道，山脚下一片屋舍，阡陌交通，小村俨然。我每天上下班路过此处，多雨水的天气，望下去，一片雾气迷蒙，仿若仙境。这里有一个公交车站：柯梅岭墩。我们便从此处折下进入了村庄。

柯梅村，一般说来，分大小柯梅，一条大路分成两处。柯梅人现在富了，许多人家已经建了别墅或正在建设，一片生机。路遇一位阿婆，笑问客从何处来？我说不远，就是隔了岭的邻村。我说，柯梅村现在很富了，不少村民都就近在塘夹吞船厂打起了工，收入不错。阿婆连说是的是的，伸出手指朝着几幢别墅东指西指，那几家都是。

田地里随处可见果木种植，特别是梨树。这里也是东海百里文廊的出彩一段。印象里，柯梅社区的领导在一个视频号里说过，当地大概有10公顷翠冠梨的体量，等到收获时，将有7.5万公斤的产量，并有自己的专属品牌。

柯梅不大，有规模的寺院却有两座，一座梅山禅寺，小柯梅大胜路有复喜禅寺，规模不凡，香火旺盛。看着层层幢幢的恢宏殿宇沿着山阶依次排布，陡然有了庄重感。院内台阶上摆放着许多盆栽，各种梅花正盛开。

我俩在别墅小院之间，寻找曲径通幽处，果然有收获。一处老院落映入眼帘，墙门亦有特色，厚重的石柱横梁上雕工精细，高高的门楼台伫立。进到大院里看到了门牌：山下王路××号，院子角

落里置着大水缸，想来也不必再来储天落水。檐下摆着长石凳。房子肯定经过整修，但仍保持着大部分旧模样。偌大的院落里无人，只见竹杆铁架上随意挂着些晾晒的衣服。柯梅多王姓，出过哪些名人，有哪些陈年往事，不追究了。现在房子的主人还是否住在此处，也尚不知晓。

抬头看一处檐角，还是古朴的插入式老式瓦楞，排水管上许是经年累月积了一些尘泥，有一种景天科植物正郁葱，看起来非常适合造微景观，却有些寂寞开无主的怅然。

柯梅岭下现在是一片清明景象。而在明嘉靖三十七年（1558），在这里的皇天岭上有过一次让后人铭记的抗倭史。岑港之战以后，倭寇余部从岑港白龙潭北部以及鹅鼻岭等地翻越山岭，经小沙、马吞、干礁等地撤至白泉柯梅山、柯梅岭一带，凭借有利地形结巢安顿。十一月，明军围剿柯梅。柯梅村民被穷途末路的倭寇挟持与官军对阵，倭寇躲在村民背后，明军一时无法直接用剑弩射击，处于紧张的对峙之中。最终，村民转身向倭寇扑去，和倭寇进行了一场生死搏斗。血战之中，村民死难者不计其数，却为官军剿寇抢来了先机。很多文史专家都已经挖掘描述过这些历史，是为后话。

小村里随处可见桃李争芳，蜂蝶纷飞，一片春之盎然。

柯梅岭是个好地方，山中多草兰，前几年，我只身上山，采过几株，种养在庭院里，年年幽放。

心灵隽语

在朋友圈变老

郑凌红

两岁时，怕一个人睡觉。四五岁时，怕医生和打针。五六岁时，怕上学。七八岁时，怕闪电。十来岁时，怕一个人走夜路。再大一点，怕考试，怕离开父母身边。再大一点，怕工作，怕应对婚姻家庭。

可是，现在，你是否有一种害怕，叫做怕看朋友圈。

怕看到朋友圈里的软文，励志的也好，专业的也罢，觉得这个时代瞬息万变。怕看到别人在朋友圈里活色生香，激昂奋进。怕一看起朋友圈来，就收不了手。忍不住点赞，忍不住担心：没有把朋友圈里的朋友照顾周全。因为，朋友圈一圈看起来很累，也往住意犹未尽。

我们每天被生活所累，却又不幸在朋友圈里逗留。很多人，莫名其妙都习惯了朋友圈，或者说守在朋友圈的门口。有时候，我以为你不在，但是消息一发，你马上有了回应。我们在里面乐此不疲，直至忘记了时间，天色渐暗，华灯初上。

想起日本作家村上春树的那句话：我一直以为人是慢慢变老

的，其实不是，人是一瞬间变老的。很是贴切，却值得深思。

诚然，因为工作的原因，我们不得不拿着手机，时不时去看，时不时去用，时不时去互动。可是，真正的高手，是不会沉溺于朋友圈的。他们转发、认同、欣赏一些佳作，是为了分享，而不是让人陷入轮回。真正的生活，真正的超越，真正的乐活，永远在朋友圈之外。

朋友圈之外的生活，应该是，也必定会是最美好的存在。

不被干扰的时间越多，你越能回归自我。不被牵绊的精力越少，你才会心静如水。自我陶醉，自我麻木，无疑会自我迷失。你觉得时间过得很快，是因为没有珍惜时间。你在朋友圈里变老，你在微信里抽不开身子。你在光阴里徘徊，无奈，直至变老。

时间会改变一个人。你气色好不好，脸色会给你答案。你内心强不强，眼神会给你答案。你过得好不好，时间会给你答案。

我们都会变老，但无论怎样，我希望你不要在朋友圈里变老。