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读哲学的90后农民工意外走红
“他是中国的一个奇迹”

90后陈直，曾是一名流水线上的农民工。2021年，因为阅读和翻译哲学

著作在网上“走红”，被称为“工厂里的海德格尔”。当代著名哲学家斯拉沃

热·齐泽克则对陈直的故事很感兴趣，称他是“在中国的一个奇迹”。

之后，陈直离开了流水线，在石家庄的一所学校里获得了一份办公室工

作。他更加投身于哲学。今年5月，他翻译的《海德格尔导论》出版，一条在石

家庄拜访了他，聊了聊离开工厂的三年后，他在生活和思想上的变化。

读哲学的农民工

陈直在10岁左右第一次产生了某种哲
学性的困惑。

亚里士多德说“哲学起源于惊奇”，大多

是有闲阶层在茶余饭后的某些惊奇，比如

惊奇为什么鸟会飞。而陈直的“惊奇”更多

是来自于焦虑、不安、惶恐。“我在想，如果

生命或者活着对我来说是那么的残酷与无
情，那么死亡又意味着什么，生命又意味着

什么？”

到了18岁，他的困惑越来越多。他短暂

地上过一个二本学校，学的是数学，自然科

学并不能解决他的困惑。他又想从心理学

里寻找答案，最后才摸索进了哲学的世界。

最后，他因为沉迷哲学被学校劝退。父

母不让他回老家，于是他只能出去打工。作

为“农民工”的最后一份工作，是在厦门一

家做手机摄像头的工厂，负责维修组立机。

2021年8月，因为想出版自己翻译的《海

德格尔导论》，陈直在网上发帖求助，意外

引起了媒体的关注。最务实主义的社会身
份和公认的“无用之学”，巨大的反差引起

了人们激烈的讨论：“农民工能不能读哲

学？”“农民工有没有资格读哲学？”

陈直也会介意“农民工”的称呼，但比起

这个身份本身，他更想摆脱社会对农民工

的普遍歧视和误解。他也忐忑这种歧视会
牵连到他的译本，把这本书贬得一文不值。

今年5月，陈直翻译的《海德格尔导论》终

于出版。

当代著名的哲学家齐泽克也参与了这
场讨论。他说：“我们应该庆祝像陈直这样
的奇迹———他们证明了哲学不仅仅是一门
学科，哲学可以突然中断我们日常生活的

进程，让我们产生困惑。”
这番话给了陈直很大的力量，让他觉得

“自己做的一切都是对的”。因此在某些“情

调”之中，陈直非常乐意作为一个“读哲学

的农民工”而被人们所认识。

他想，人们或许可以从他的这种“现象”

中意识到，一切社会身份，包括财富、权力、

地位等等，和“人的本质”没有任何关系。农

民工、大老板和所谓的“高级知识分子”，距

离“人的本质”是平等的。

“本质性生存”

“出名”之前的十多年间，陈直在制造

业的生产线上工作，包括快递物流企业、印

刷厂以及富士康。

工厂做六休一，从早上8点干到晚上8
点，甚至更长时间，“脑袋里什么都想不了”。

他只能在生活的缝隙里阅读哲学。在北京打

工的时候，他住在六七平方米的地下室，在

这里读完了海德格尔的《存在与时间》。在深

圳富士康时，他每天要装800个iPad屏幕，下

了班就去旁边的街道图书馆看书。

为了翻译《海德格尔导论》，陈直每星

期请一天假，这意味着每个月会损失将近

1000块的收入。两百页左右的《海德格尔导

论》，他断断续续花了四个月才完成初译。

陈直形容自己长期处于一种“非常非常

压抑”的状态之中，“比如赚不到钱，读不懂

哲学，甚至在说话时开始有点结巴。”他很

难长期待在一个工作场所，一个地方最多

只能干半年，就会或主动或被动地离开。

第一家媒体找上门的时候，他正处于工

作变换期间的焦虑中。报道“爆”了，“工厂

里的海德格尔”火了。河北一家职业学院的

领导联系到陈直，愿意给他提供一个文职
工作，在杂志编辑室担任编辑和排版员。他

的新办公室宽敞又明亮，教职工食堂的自

助餐只要五块钱。学校提供的宿舍是两室
一厅，一间是带阳台的卧室，另一间是陈直

阅读和写作的空间。有时他也会睡在这里，

方便睡不着的时候随时起来写些什么。

学校严格遵守劳动法，陈直因此有了更

多时间投入哲学。

2023年11月，他自感获得了初步的“顿

悟”，即“本质性生存”。这个概念是他从海

德格尔的思想中延伸出来的。

“本质性生存”，就是克服“身体性的生

物本能”，逃离“社会性的工作生活”，为“人

的本质”创造更多的可能性。落到现实生活

里，陈直认为“本质性生存”和极简主义、甚

至苦行主义的生活方式比较相近。

悟出“本质性生存”的时候，是他最近

几年少有称得上是“喜悦”的时刻。他因此

开始频繁写作，急切地想对此进行更多的
阐释和说明。

陈直的身边很少有愿意和他聊哲学的

人，他并不介意。网络给了他更大的分享空
间，他几乎每两天就会在豆瓣上更新一篇长
文，大部分文章都没有网友评论。他还重新

开始接受采访，一方面是为了新书宣传，更

重要的是表达自己对“本质性生存”的看法。

读哲学本身就是一种“解放”

陈直自认是一个“斗争的失败者”。在

他的老家江西农村，大多数人二十岁就结

婚了，他到三十岁才接受家里安排的相亲。

妻子小赖比他小两岁，是一个温吞、传统

的女人，在石家庄做电话客服。工作强度大

加上北方气候干燥，她的嗓子一直是哑的。

刚结婚的时候，小赖也觉得陈直只是一

个“在农村里待着、没有赚钱能力的老实
人”。后来媒体争相拜访，陈直的名字被印在

了书的封面上，因此得到了一份更好的工

作，这些都让小赖感到惊讶、甚至不可思议。

陈直认为自己要尽量克服很多的物欲，

但他会满足小赖的要求。今年三月，两个人

难得同时有假期，小赖让陈直带自己去了

济南。对于很多人喜欢的“旅游”，陈直持怀

疑态度。而小赖和大部分人的想法一样，如

果有条件，可以“环游世界，体验这世间的

美好”。

两人很难达到灵魂的共鸣，但是家庭关

系是很和谐的，“我们几乎没有什么争吵的

地方，当然可能这主要是她对我的宽容。”

“坦白说，我不太会和人打交道。这个

人，包括我的孩子，甚至包括我妻子。”萨特

说，他人即地狱，陈直深有体会。

陈直不主动提自己的父亲，我们从以前

的采访中知道，他的父亲有“暴力倾向”。他

曾在某次采访里说：“我对他的感情并不复

杂，那就是没有感情。”在他“比较黑暗”的

童年里，只有和母亲共同度过的时光是“比

较快乐”的。陈直并没有把自己的事情告诉

母亲，包括他读哲学、翻译、出书和接受采

访。这对大多数人来说已经是一种“世俗意

义上的成功”，本可以成为母亲在老家炫耀

的资本。他觉得这种无止尽的攀比没必要。

他曾在一篇文章里写道：“我实在是厌

恶社会中各种意义的相互斗争，我想要的

是‘自我斗争’……我要克服自己的无明，

让自己‘觉醒’起来。”他避免和人发生这样

那样的关系。他喜欢“植物比较多的场所”，

比如森林和植物园。

但是在生活的大多数时候，他感受到的

是悲伤。哲学多少能消解一些他的焦虑。

“对社会性的事物，我无能为力。既然如此，

我就想想自己的事情。”所以他主要读一些

个体主义的哲学家，海德格尔、克尔凯郭

尔、萨特。

在社会性哲学家看来，一位流水线工人

的解药绝对不会是海德格尔，他们需要做

的是改变自己悲惨的工作条件。而陈直更

认可齐泽克的观点：读哲学本身就是一种
“解放”，是无产阶级的解放。

他和我们朗读齐泽克的语句：“今天，

我们应该说：让一百个陈直研究哲学———
只有这样，我们才能找到摆脱我们不幸困
境的出路。” （来源：一条）


