
2024年6月23日

星期日

责编 缪佳祎

版式 虞君明

我
的
家

ZHOUSHAN
EVENING NEWS

07

家
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我记得那是50多年前的事，我和母亲第一

次出远门，是去偏远的农村我老姨家。那个年代

没有电话，想念亲人时，只能写信，收到信要很

长时间。母亲想念她的妹妹，就决定暑假这几天

坐火车去老姨家，也带上我，因为我10岁了，还

没出过远门。

当得知要去老姨家时，我乖乖地就把作业

都提前做完了。我家6个孩子，我是女孩子中的
老三，能轮到我出远门，真是太难得了，激动得

我一夜没怎么睡觉。

天刚蒙蒙亮，我就和妈妈起来了。我主动帮
助妈妈做饭，那时农村做饭用大锅，烧的是玉米

杆，我一大把一大把往锅底塞玉米杆，恨不得一

分钟就烧开锅，马上吃完饭去车站。

第一次坐绿皮火车，我随着人流，挤到窗户

边坐下，一路上只顾着看车窗外的风景。

妈妈说：“三姑娘，吃点饼干吧，你早上吃得

太少了，饿了吧？”我接过饼干放在嘴里，可好

吃了，甜香甜香的。那个年代食物匮乏，条件有

限，平时对于小孩来说是没有零食的，只有和大

人出门时，才能吃到饼干或者面包。我到今天还

记得是一个长方形的用白色纸包装的饼干。我

不一会就吃了一包，还有一包没舍得吃，留着给

老姨家的兄弟姐妹。

老姨夫赶着马车早早就来车站接我俩，我

和母亲坐在马车上。车上铺了几层垫子，最上面

的一层是老姨家的被子，干干净净的牡丹花被，

特别喜庆。伴着马蹄声和鞭声，我盖着被子，不

一会儿就睡着了。正在做梦呢，妈妈把我叫醒，

我一转身就跳下马车。看着老姨和一帮哥哥弟
弟妹妹来接我俩，我开心地跑向他们。我妈和我

老姨一直手拉手到家，亲热地聊着，上炕还在

聊，直到繁星满天还在聊着彼此家孩子学习和

生活的事。

第二天，老姨一家人带着我和妈妈去江边
打鱼。那个年代，东北江边打鱼的人很多，鱼也

多。在江里打鱼，需要十多个成年人才能把大鱼

网从左边到右边拉起来。一堆小孩和女人在江

边等着，手里拿着瓢，打上来一网鱼，就用瓢弄

上来。“鱼上来了，鱼上来了。”随着喊声，我们

就围过去看，有鲶鱼、鲫鱼、泥鳅和小柳根鱼等

等，都是我们喜欢吃的鱼。

太阳渐渐下山了，我们所有人把水桶放在
一起，每户人家分一桶鱼，虽然又累又饿，但都

是抬着鱼高高兴兴往家走。进门我们就开始分

工，大人捡大鱼，小孩拿小鱼。把大鱼选出来，

去内脏，当天晚上炖茄子吃；把小鱼放在水桶

里，挑拣，洗净，用盐腌制后，第二天晒鱼干吃。

记忆里，当年老姨做的鱼茄子小米饭是我这辈
子吃得最香的一顿饭。

临回家时，老姨把晒的鱼干给我们装了一

大袋子，还有玉米、青菜和一筐香瓜。一路上，

我坐在马车上，我妈和我老姨在下边手挽着手，

走了一段又一段，妈妈迟迟不上车，真是姐妹情

深似海。

可惜，从此以后，我再也没有去过老姨
家，因为后来老姨和老姨父被儿子接到北京
养老去了。

我常常回想，如果妈妈和老姨还在世的话，

姐妹俩说要一起去北京旅游，我一定马上带着

她们去，给她们买烤鸭吃，带她们登天安门，去

看长城和故宫……

其实，我和妈妈这次出远门，是我们的第一

次，也是最后一次。我再也没有机会和妈妈一起
远行了。这成了我后半生的遗憾。

好心人送的小兔，微信提前嘱

咐小兔已上车，并告诉了司机的电
话和车牌号。于是我行色匆匆赶到

车站，蹲守在各个入口打听那辆来
自金塘的汽车，几经问询，终于在

后面的停车区发现了那辆蓝色的
大巴。一眼就望见了车子下面行李

舱里的纸箱子，赶紧跑过去瞅了

瞅：嗯，是我的小公主，如此纤弱又

温柔。

那天下着蒙蒙细雨，我怀着激

动的心情，小心翼翼地把它接回了
家。把一切安置好，终于有机会蹲下

来好好端详，哎呦，感觉自己的心

都融化了……好一个惊鸿仙子，周

身皮毛胜雪，耳垂晕染着羞涩的粉
红，通身都是低调的贵气，让人不

禁想把这团柔软的积雪掬入怀里。

我忍不住伸手摸了一下雪白绒毛，

它忽地抬起圆溜溜红宝石似的的
眼眸，深深望了我一眼。像一个可

爱的小女友，谁看了不迷糊？嗨！兔

兔，确认过眼神，你就是我要的小

萌宠。

下午，接到儿子的电话，恐慌又

稍带克制：“妈妈，家里怎么突然多

了只兔子？一开始有声响，后面还有

脚步声，好像有人踩在地板上。我还

以为家里进小偷了呢，出去看了好

几遍。”

“你怕啥呀？怎么会是人？小动

物而已。”

“在阴雨昏黄的光线下，我能不

紧张吗？……”儿子吧啦吧啦一堆。

我只好委屈巴巴地解释：“哎，

我这不是怕影响你学习吗？”其实当

时要领养兔子，我内心是抗拒的，主

要怕影响孩子学习，又怕养不好，会

很麻烦，但最后还是心里的小任性
战胜了一切。

“家里多了个家庭成员，你都不

通知我一声啊？”儿子哀嚎着。

“好吧。”我深表歉意，“从此以

后，你就当是多了个妹妹，要好好照

顾爱护她噢！”

接下来的一件大事就是要给公
主挪窝。先生已在最短的工期之内
造好了粉色宫殿。我按照原主人的

指示，轻轻揪住她的三寸，她果然就

不敢轻举妄动。正准备挪窝，先生又

提议把兔兔的小床铺先整理一半出

来，好方便它腾出地方如厕。就在我

不知所措的时候，儿子过来淡定指

导：“你这样拎着它会不舒服的。”说

着给我做了一个正确的示范，一手

揪着它后颈，另一手托住它的身体，

这样就稳了。噢，果然还是男生懂怜
香惜玉啊！

吃饭间，儿子问：“你知道它是雌

的还是雄的？怎么就断定它是女生？”

我说：“我不会看，长那么美的，

肯定是女生，不容反驳。”

“所谓‘雄兔脚扑朔，雌兔眼迷

离’，你倒是观察一下它的性别啊，

搞错就尴尬了。”儿子继续一脸严肃
地对我说，“你有买过兔粮、杀虫剂、

眼药水及兔子常备药物吗？比如拉

肚子的药。最好是系统性学习一下，

养宠物没你想得那么简单。”

“停，早知道那么麻烦，我就不

养了好吧！”我讪讪道。

儿子意味深长地笑了：“当然

了，多年的养龟经验告诉我，许多事

并不是想象中那么简单。”

接下来是火热的“闺名”有奖征

集活动———必须起个好名字，才能

配得上如此“花容月貌”的小姑娘

啊。“嫦娥”“玉兔”“仙仙”……都不

满意。在饱餐一顿望见窗外的雨后，

我突然就灵感涌现，就叫“梨花”吧，

因为“梨花带雨”啊。没错，它来的时

候，天空突然下起了雨，而且一直没

停。梨花是洁白的诗意的，又楚楚动

人。太配了。

第二天早晨，我刚起床，还揉着

惺忪睡眼，先生就跟我说：“哎，那个

便便和粮食混一起了，不清理一下

吗？兔子很爱干净的。水有没有倒？

菜叶要不要再添几张？……”此时，

我脑袋已嗡嗡作响。

突然发现，养宠物能让人成长，

学会照顾别人和负责任，让我们感

受到生命的美好。儿子也养了好几

个小乌龟，换水、喂食、洗澡，从一开

始的美好吸引到最后的甜蜜负担，

总会面临很多未知的挑战和不可预
测的曲折。

我也不知道能不能把这个萌宠
的故事持续美好地写下去。但我知

道，生命那么短，爱可以绵延。我们

一家人都想珍惜和这位“小公主”相

处的时光，共同创造美好的回忆。

我和母亲
第一次出远门

□索影

萌宠驾到
□袁佳维


