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家不需要过度装饰
自然、舒适最好

我是吴极中，我的爱人叫杨素丽。我们

之前一直住在一套学区房里，儿子高中毕业

后去成都读大学，就剩下我们两个人了，加

上我在山里长大，想找一个带院子的房子。这

个家位于温州老城区的中心，周边生活便利，

也安静。推门进来就是30㎡的院子，小小的像

蜗牛壳，但每天都让人体验山野生活。

院子里，一部分是水磨石地面，另一部分

是水池，还种了两棵老梅树。我们两个老是摆

上茶席，有邻居路过，经常加入进来。每年冬

天都设一场梅花家宴，邀请朋友吃饭。

植物主要种在西面，都是落叶植物，夏

天它能形成树荫，到了冬天所有的叶子全落

光，确保阳光能进到屋子里来。水池上堆了

一座小山，石头和树都是从山里挖来的，尽

量保持它们在自然里的样子，树就是这么长

的，石头是老皮壳的，给人特别安静、内敛

的力量。我闲时下水捞捞落叶，小时候，玩

水是我们山里孩子最大的乐趣。

儿子也恋家，节假日总爱往回跑，其实

小孩能感受到自然带来的舒适，而不是看重

房子多豪华。与其用很多的心思去做装饰，

不如好好经营一个能从中得到心灵慰藉的

地方，重新回到慢设计。

生活节奏太快了，一定会刺激欲望，大

家都觉得不够、不够好。但可能没有意识到，

我们大多时候很紧张，放松不下来。慢设计就

是找回质朴、轻盈的家，让阳光与房子做游

戏，从每个窗户看出去，都能望到景。

极治愈的烟火气：
阳光、新米、炭火炉

室内是200㎡的两层复式，核心部分其

实是一层半的错层区域，平常大部分的待客、

交流都在这儿的茶区，因为它跟餐厅、厨房挨

在一起，比较聚气，能让人停留下来。

今天，很多客厅的会客功能，也许还不

如一间小茶室。面对面喝茶聊天，能坐很

久，但换到客厅大沙发上，可能过15分钟就

待不住了。

餐厅也很小，家里平时就两三个人一

起吃饭，如果做个大餐厅，就没氛围了。好

多人把所有的精力都放到事业上去，觉得

吃饭不重要，但我们家对吃比较上心。烟

火是很治愈的，美食是快乐源头，还能凝

聚整个家庭。

米是从松阳的农场订的，农场主把稻谷

一袋一袋寄给我，我放在小机器里把壳除

掉，那个米很新鲜、有香气。我们还会用云

南旧木臼改造的炭火炉来煮汤，慢炖3个半

小时，吃出幸福感。

拼事业的时候谁不伤痕累累？有人选择

去旅游、去玩，但所有的“逃离”都是短暂

的，你能回到让你治愈的地方吗？在我看

来，这个地方一定是家。

儿子的理想是做一个普通人，我们也

是。希望他通过自身的努力去闯荡，去感

悟，因为很多东西是别人教不了的。真实的

爱，绝不只是生活上对你特别好，也不是物

质，而是陪伴和后盾。

一层是一个挑空的客厅，层高4米。视

野很开阔，望出去都是葱葱郁郁的树景，没

什么城市的踪影。晨光漫进来时，太舒服

了，我喜欢清晨或傍晚坐在那里发发呆，我

爱人练练养生功法。

墙面用到我自行研发的“荒雀水泥一体

漆面”，有适当的色差和油画一般的肌理感，

就像在泥土色的洞穴里生活。这种材料本身

很有“气场”，即便家里少些软装、空一点，

它也压得住，不太有轻飘飘的感觉，而且会

随着时间的推移变得更温润。快的东西，过

于精致的环境，人置身其中，反而不知道在

哪里停留。

通往二层的楼梯做了弧形结构，我还开

了数个小孔洞，像一座光影流动的雕塑。二

层有两间卧室，我们的主卧只有一个床，把

卫生间跟储藏衣柜都独立到外间，显得更清

爽，因为江南湿气太重了。两个卧室之间做

了书房，也是起居室，睡前我们在这看书、聊

聊天。

我对旧东西特别喜欢。茶几顶部是老石

片，底下的纸桶原本是装东西用的，它们正

好大小一致，我就组合起来了，其实都是不

同时期收来的。

我和爱人认识的时候就20来岁，我比她

大7岁。过平淡日子，不是那种热烈的生活。

两个人真实、放松地相处就好了，长久的关

系绝不是用力得来的。为什么要取悦别人

呢？我们首先要调整的是自己的身心状态。

她最开始做财务，后来学汉语言文学，

也看哲学。哲学家威尔·杜兰特有本通信记

录《生命的意义》，他向同时代的各界人士发

问“生命的意义是什么”，我们都很喜欢书中

记录的一个回答：如果自由是快乐，那监狱外

的每个人应该都很快乐；如果财富是快乐，那

富人们也该快乐，但这不是事实啊……我们

俩性格中原本就有很多相似的东西，不断学

习，也就越来越相像了。

50岁，更关注生命的质量

我们一家人，全是“社恐”，也不太愿意

社交。社交里有太多客套，忙于应付别人，可

能最终变成习惯应付自己，听不到内心的声

音了。

去年，我在温州七都岛找了一个牛棚，

年租金2万元多一点，简单改造，做成了茶

室，旁边的田也租了过来。软装比较粗犷，

因为想保持它在乡村里自然、放松的状态，

越精致越工整，就越要受束缚。它是纯粹自

我放松的地方。尤其天冷的时候，过来晒太

阳、起个柴火，可太舒服了，一碗锅巴饭下

肚，好满足。我们真正需要的钱很少，因为想

要的东西多，所以才会那么卷、那么累。

如果没有家人支持，大部分人在工作地

买房，其实是用半生甚至一生，去赚一个房

子。如果先租一个小房子或者院子，把日子

提前过起来，可能幸福指数会得到巨大的改

变。人生的幸福与否，应当跟生命质量有关

系，而不是跟物质、财富的数量有关系。

我今年50岁了，它是我人生的分界线，肯

定要有不一样的活法。做设计是非常思虑的

一件事情，没几年发现自己头发已经白光了。

我曾经很执着于设计，一是本身很热

爱，从小对美学感兴趣；二是曾认识一位中

医，他说为人创造美，是有功德的事情，我被

打动了。这几年发现，自己太过用力，于是项

目做得越来越少，有些就拒绝掉了。做少一

点，但做得更有趣，能挣到吃喝、满足身心需

求就足够了。把自己抽离出来，也是为了继

续成长，我不愿意把设计和生活都变成纯粹

的生意。

之前做的项目容易火，有人说我是网红

设计师，我对此一点也不介意，能做出被人

认同的东西又不是坏事，5年、10年后再去

看，还经得住看就行了。

我平常不太管自己叫设计师，更希望做

一个诗人，不是写文字的诗人，而是希望我的

建筑、我的生活里有诗。 （来源：一条）

院子里的茶席

70后设计师改造200㎡老宅

减少工作与社交，松弛地爱自己
3年前，70后设计师吴极中和家

人搬进温州市中心的一处老小区。他

将原本采光差、结构普通的200㎡房

子，变成静谧的大地色洞穴，30㎡的

院子像小小的山林。上大学的儿子总

趁着节假日往回跑，很恋家。吴极中

说，事业拼累了，要找得到重获慰藉

的家。

房子的布置根据自家人的喜好

来：研发质朴的墙面材料；选全屋最聚

气的茶室待客；小餐厅吃饭更有气氛，

炭火炉慢炖3小时的一锅汤是凝聚家人

的力量；早晚在阳光浸染的客厅发呆、

养生……夫妻俩过平淡日子，真实地相

处。一家人也不爱社交，在温州七都岛

上租一处牛棚，改成纯放松的茶室：喝

茶、起柴火、吃一碗锅巴饭，就满足了。

刚过50岁的吴极中刻意减少了工

作，更关注生命的质量：“只有成功才

是人生巅峰，只有挣到钱你才是厉害

人物，这些价值观肯定是不对的。”5

月，笔者探访他的家和茶室，以下是吴

极中的自述。

吴极中与太太杨素丽

直通院子的客厅

温州七都岛，吴极中用牛棚改成的茶室


