

穿越4省, 横跨10000公里

这些小店让我们看到善良如何滋养善良



在怒江开轮胎店的店主杨明金, 27年里穿梭在不同的村庄, 免费放映了4600场电影; 在郑州经营“爱美洗车行”的店主张芹只, 开业10年, 累计招收过80多位身心障碍员工; 在安阳农村, 从2008年起, 李翠利在自己超市开辟出一个图书馆, 供村里的孩子免费借书; 在西安儿童医院附近, 常向阳的“心羽家园”开了7年, 为2397户患儿家庭提供免费食宿……

今年6月, 记者从杭州出发, 去往云南怒江峡谷, 再转道河南郑州及安阳、陕西西安, 探访了多家公益小店。顾名思义, 公益小店, 就是那些在日常经营中, 坚持为其他人提供帮助的小店。在这趟10000公里的旅途里, 记者看到善良如何滋养善良。小店店主多数不知道什么是“公益”, 但他们做的事儿, 却无比接近公益的本质。

大山里的流动电影院

第一站: 云南怒江傈僳族自治州泸水市。第一个店主, 杨明金, 一位精瘦、黝黑的中年男人。他有两个身份, 一个是轮胎店主, 用于谋生。店开在怒江西岸, 70多平米。

另一个身份是电影放映员, 这是他的“英雄梦想”。他“开”的一家露天电影院, 在怒江峡谷周边的村里“流动”, 老人和孩子都能免费看。

1998年至今, 每年中有一半的时间, 杨明金都在各个村寨放电影, 开坏了七八辆皮卡车。雨天一身泥, 晴天一身灰是常态。

他的店, 遥远得像在天边。

记者从杭州出发, 先乘飞机到昆明, 再搭高铁到保山, 最后坐上网约车开了100多公里山路, 花了整整1天才抵达。

杨明金载上记者, 驱车50分钟去新田村放电影。这次, 他带上了一套崭新的放映设备, 那是公益小店联盟不久前专门寄来的。“原先那套我用了8年, 幕布涂层掉光了, 还破了几个洞。音响也出了毛病, 杂音特别多。今晚能用新设备放电影, 乡亲们肯定会看得尽兴。”他边开车, 边兴奋地说。

到了村子, 杨明金开始架设备。支撑幕布的铁杆很重, 早到的村民, 会自发上前给他搭把手。

当晚放映了《血战微山岛》, 一部历史题材的电影。对绝大多数人而言, 露天电影已是历史, 但对边陲山区里的村民而言, 这仍是他们看世界的万花筒。

“我会把电影一直放下去, 直到我拉不起幕布的那一天。”杨明金告诉我。村里有些老人听不懂普通话, 他还自学涂磁音技术, 把配音转换成傈僳语。

27年, 4600场电影, 50万“一老一小”的观众——这是他的公益勋章。

一家特殊的洗车行

第二站: 河南郑州工人路, 爱美洗车行。这里洗车需要团队作业。几乎每一辆车的清洗, 都需要店主张芹只带着四五个员工协作完成: 有人负责擦洗主驾车门, 有人照顾副驾驶位置, 有人清洗车轮, 有人打理脚垫, 张芹只则包揽车头车尾的全部工作。

这是家特殊的洗车行, 除了店主张芹只以外, 所有员工都是身障、心障人士, 有从小被父母抛弃的聋哑人, 有智力缺陷的青年人……2014年营业以来, 张芹只累计招收过80多位残障人士。

和张姐相处了一天, 记者发现她像一个“六边形战士”: 一会儿要处理员工大爽掰坏顾客倒车镜的事儿; 一会儿要和隔壁餐饮店老板道歉, 因为员工老赵偷拿了东西吃; 一会儿得去菜市场买菜再回来给大家做饭……

记者请她介绍在职员工, 张芹只笑着打开了话匣子: “这位是小胡, 虽然左手左脚不方便, 但他很认真。那个是老胡, 对顾客却特别热情。老赵的智商停留在五六岁, 干活不马虎, 但别人做一遍他愿意做两遍……”

“他们是在用自己的双手在挣钱嘛。”

为了保住洗车行, 也为了让员工们有个

家, 张芹只保持着平均20元一次的价格, 十年没涨过价。

2021年底, 爱美洗车行成为加入公益小店联盟的第46家小店。自此, 张芹只每年都能获得一笔公益扶持金, 来缓解洗车行的经营压力, 还时不时收到大米、食用油、空调等物资。

开在超市里的乡村图书馆

第三站: 河南安阳, 微光书苑。

会写诗的农村妇女, 不只余秀华。来到河南安阳市马上乡李石村, 记者见到了李翠利, 一位开超市的女店主, 也读到了她写的诗——“有时候, 沉默代表一种坚定, 贴一脸风和日丽的无言, 隐忍五味杂陈的内心, 我立志, 做一块有棱角的石头。”“我在世间, 漂泊酣睡了一万年。母亲生下我, 暖在她柔软的胸膛。百年, 千年, 喂下文字的乳汁, 点亮心灵的洪荒。去吧, 向前方。让心温暖心, 让光点亮光。”

让光, 点亮光, 也是李翠利在做的事。2008年, 她在自家经营的超市里, 开了一家图书馆, 供村里的孩子免费借阅书籍。

当时, 村口经常会有歌舞团表演, 舞姿艳俗, 唱词下流, 李翠利害怕自己的孩子会在这样的环境里长大。她说: “去除杂草最好的方式, 就是种上庄稼。”

小孩来借书她就送糖。为了让孩子们一直有新书看, 她想办法去淘, 去县里、去废品站、去旧书摊, 去一切可能有书的地方。

有许多总来图书馆的孩子, 考上大学, 从村里的图书馆走进了城里的图书馆。至今, 微光书苑累计藏书超过5000册, 累计借阅人次超40余万。

她真的做到了, 让微光照进孩子们的精神家园。

你好, 2397个孩子的常妈妈

第四站: 陕西西安, 心羽家园。

距离西安市儿童医院仅500米的“心羽家园”, 一间提供免费食宿的抗癌宿舍, 是记者此行探访的最后一站。

开办心羽家园的常向阳, 今年52岁, 西安本地人。人如其名, 她讲话时眼睛弯弯的, 笑盈盈的, 让记者忍不住也嘴角上扬。

2017年至今, 心羽家园为2397个来西安医治的大病家庭提供食宿, 分文不收。孩子们都地喊她“常妈妈”。来这里的患儿家庭, 大多来自偏远农村, 患儿大多患有血液肿瘤、脑瘫等疾病, 最小的才1个多月, 最大的不足14岁。

患病的孩子无法正常上学, 也不能去人多的地方。常向阳在家园添置了很多绘本, 请来附近公立幼儿园老师做志愿者, 给孩子们上英语启蒙课、绘画课等。

家长们的心理健康, 常向阳同样关注。她定期组织“家长板凳会”, 请家长们一起坐下来聊聊, 互相分享经验, 倾吐内心情绪, 让紧绷的精神放松下来。

家长板凳会有时也是医学知识科普会, 西安市儿童医院的医生会和大家交流最新的治疗手段。此外, 常妈还邀请过专业的心理医生, 给家长们提供专业疏导。

一面墙上, 离开的孩子和家长会寄来感谢的锦旗。但常向阳却希望他们忘记她。

“记得我, 就会记得原来得过很重的病。我希望他们记住的都是快乐和美好, 只有忘记才能更好地奔向未来。”

(来源: 都市快报)

