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大山里的流动电影院

第一站：云南怒江傈僳族自治州泸水市。

第一个店主，杨明金，一位精瘦、黝黑的

中年男人。他有两个身份，一个是轮胎店主，

用于谋生。店开在怒江西岸，70多平米。

另一个身份是电影放映员，这是他的“英雄

梦想”。他“开”的一家露天电影院，在怒江峡谷周

边的村里“流动”，老人和孩子都能免费看。

1998年至今，每年中有一半的时间，杨明

金都在各个村寨放电影，开坏了七八辆皮卡

车。雨天一身泥，晴天一身灰是常态。

他的店，遥远得像在天边。

记者从杭州出发，先乘飞机到昆明，再搭

高铁到保山，最后坐上网约车开了100多公
里山路，花了整整1天才抵达。

杨明金载上记者，驱车50分钟去新田村
放电影。这次，他带上了一套崭新的放映设

备，那是公益小店联盟不久前专门寄来的。

“原先那套我用了8年，幕布涂层掉光了，还

破了几个洞。音响也出了毛病，杂音特别多。

今晚能用新设备放电影，乡亲们肯定会看得

尽兴。”他边开车，边兴奋地说。

到了村子，杨明金开始架设备。支撑幕布

的铁杆很重，早到的村民，会自发上前给他搭

把手。

当晚放映了《血战微山岛》，一部历史题

材的电影。对绝大多数人而言，露天电影已是

历史，但对边陲山区里的村民而言，这仍是他

们看世界的万花筒。

“我会把电影一直放下去，直到我拉不起

幕布的那一天。”杨明金告诉我。村里有些老

人听不懂普通话，他还自学涂磁音技术，把配

音转换成傈僳语。

27年，4600场电影，50万“一老一小”的

观众———这是他的公益勋章。

一家特殊的洗车行

第二站：河南郑州工人路，爱美洗车行。

这里洗车需要团队作业。几乎每一辆车

的清洗，都需要店主张芹只带着四五个员工
协作完成：有人负责擦洗主驾车门，有人照顾

副驾位置，有人清洗车轮，有人打理脚垫，张

芹只则包揽车头车尾的全部工作。

这是家特殊的洗车行，除了店主张芹只以

外，所有员工都是身障、心障人士，有从小被父

母抛弃的聋哑人，有智力缺陷的青年人……

2014年营业以来，张芹只累计招收过80多位
残障人士。

和张姐相处了一天，记者发现她像一个

“六边形战士”：一会儿要处理员工大爽掰坏
顾客倒车镜的事儿；一会儿要和隔壁餐饮店
老板道歉，因为员工老赵偷拿了东西吃；一会

儿得去菜市场买菜再回来给大家做饭……

记者请她介绍在职员工，张芹只笑着打

开了话匣子：“这位是小胡，虽然左手左脚不

方便，但他很认真。那个是老胡，对顾客却特

别热情。老赵的智商停留在五六岁，干活不马

虎，但别人做一遍他愿意做两遍……”
“他们是在用自己的双手在挣钱喱。”

为了保住洗车行，也为了让员工们有个

家，张芹只保持着平均20元一次的价格，十

年没涨过价。

2021年底，爱美洗车行成为加入公益小
店联盟的第46家小店。自此，张芹只每年都

能获得一笔公益扶持金，来缓解洗车行的经

营压力，还时不时收到大米、食用油、空调等

物资。

开在超市里的乡村图书馆

第三站：河南安阳，微光书苑。

会写诗的农村妇女，不只余秀华。来到河

南安阳市马上乡李石村，记者见到了李翠利，

一位开超市的女店主，也读到了她写的

诗———“有时候，沉默代表一种坚定，贴一脸风

和日丽的无言，隐忍五味杂陈的内心，我立志，

做一块有棱角的石头。”“我在世间，漂泊酣睡

了一万年。母亲生下我，暖在她柔软的胸膛。百

年，千年，喂下文字的乳汁，点亮心灵的洪荒。

去吧，向前方。让心温暖心，让光点亮光。”

让光，点亮光，也是李翠利在做的事。

2008年，她在自家经营的超市里，开了一家

图书馆，供村里的孩子免费借阅书籍。

当时，村口经常会有歌舞团表演，舞姿艳

俗，唱词下流，李翠利害怕自己的孩子会在这

样的环境里长大。她说：“去除杂草最好的方

式，就是种上庄稼。”

小孩来借书她就送糖。为了让孩子们一

直有新书看，她想办法去淘，去县里、去废品

站、去旧书摊，去一切可能有书的地方。

有许多总来图书馆的孩子，考上大学，从

村里的图书馆走进了城里的图书馆。至今，微

光书苑累计藏书超过5000册，累计借阅人次

超40余万。

她真的做到了，让微光照进孩子们的精
神家园。

你好，2397个孩子的常妈妈

第四站：陕西西安，心羽家园。

距离西安市儿童医院仅500米的“心羽家
园”，一间提供免费食宿的抗癌宿舍，是记者

此行探访的最后一站。

开办心羽家园的常向阳，今年52岁，西安

本地人。人如其名，她讲话时眼睛弯弯的，笑

盈盈的，让记者忍不住也嘴角上扬。

2017年至今，心羽家园为2397个来西安

医治的大病家庭提供食宿，分文不收。孩子

们都地喊她“常妈妈”。来这里的患儿家庭，

大多来自偏远农村，患儿大多患有血液肿

瘤、脑瘫等疾病，最小的才1个多月，最大的

不足14岁。

患病的孩子无法正常上学，也不能去人

多的地方。常向阳在家园添置了很多绘本，请

来附近公立幼儿园老师做志愿者，给孩子们

上英语启蒙课、绘画课等。

家长们的心理健康，常向阳同样关注。她

定期组织“家长板凳会”，请家长们一起坐下

来聊聊，互相分享经验，倾吐内心情绪，让紧

绷的精神放松下来。

家长板凳会有时也是医学知识科普会，

西安市儿童医院的医生会和大家交流最新的
治疗手段。此外，常妈还邀请过专业的心理医

生，给家长们提供专业疏导。

一面墙上，离开的孩子和家长会寄来感
谢的锦旗。但常向阳却希望他们忘记她。

“记得我，就会记得原来得过很重的病。

我希望他们记住的都是快乐和美好，只有忘

记才能更好地奔向未来。”

（来源：都市快报）

穿越4省，横跨10000公里

这些小店让我们看到善良如何滋养善良

在怒江开轮胎店的店主杨

明金，27年里穿梭在不同的村

庄，免费放映了4600场电影；在

郑州经营“爱美洗车行”的店主

张芹只，开业10年，累计招收过

80多位身心障碍员工；在安阳

农村，从2008年起，李翠利在自

己超市开辟出一个图书馆，供村

里的孩子免费借书；在西安儿童

医院附近，常向阳的“心羽家园”

开了7年，为2397户患儿家庭提

供免费食宿……

今年6月，记者从杭州出

发，去往云南怒江峡谷，再转道

河南郑州及安阳、陕西西安，探

访了多家公益小店。顾名思义，

公益小店，就是那些在日常经营

中，坚持为其他人提供帮助的小

店。在这趟10000公里的旅途

里，记者看到善良如何滋养善

良。小店店主多数不知道什么是

“公益”，但他们做的事儿，却无

比接近公益的本质。


