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夜静，月圆，思远方。

远方其实也并不远，千里万里肯定没那

么远，可能百里也不到。然产生思念并不是由

距离产生的，而是由你的情感由内向外的一

种共情。既使两人面对面，思绪也会越过物理

阻隔，回到过去某个场景，某个事件，欢快的、

衰伤的都物化成一帧帧画面。

自己这一代人，大凡出生于海岛，长大后

离岛。未离岛前，想像岛外的城市，就如偶现

海中的海市蜃楼，抽象、笼统还略带神秘。离

岛后，也算是进了城，城不算大，但确算是城

市，出入不以舟代步，商店百货琳琅，楼房栉

次鳞比，工厂人头攒动。一开始极不习惯城市

的闭户不闻外面事，开门即为柴米忙，不像在

海岛相闻即邀进屋酌，相见非得彻夜谈。

但事情总有两方面，不能都占了。天时与

地利，最后还是要人去争取，对于大多数人来

说，一辈子做个平凡人，才是最最重要的。回

想顽童时代，好像唯有大海是自己的玩伴，海

水的轻柔与刚烈，一直拍击着我的胸膛，一

下、一下又一下。即使多年后，仍能深深感受

到这力量来源的秘密。最初的向往和后来的

离开，其实只是一种选择，能让自己走得更

远，跑得更快些。

远离故乡，他乡既是梦中的故乡，故乡又

是眼里的他乡。以前不明白，读我们不懂的东

西有什么用。比如儿时读唐诗，只是读唐诗；

大时读唐诗，开始读韵律；老时读唐诗，却是

读自己，才明白老祖宗的东西，好得很，宝贵

得很，读了终身受益。等到你髭须霜白，纵然

你携妻带儿衣锦还乡，也会惊讶，原来自己也

怕老大回乡孩童笑问：客从何来？

月是故乡明。只不过这不是月明，而是心

明。心亮堂了，望月，月也就明亮了。等到这

时，你已是藏了锋芒戒了莽撞削了孩子气，好

像一切又回到当初出发前的那个稚气少年，

从未改变，却都已改变。这样的心境，有时跟

读书一样，读罢一本书，掩卷长思，还是觉得

若有所思，书中所说的，与你所思的，终究是

不是一回事？还是折射了你的若有所失？只有

你本人知道，聪者自明之，庸人自昏之。

失眠在月圆之夜，清醒于星空之中，追寻

远方记忆的思念，起初只是一种寄托，然后变

成了牵挂，最后化为一颗鱼的石首，朝着故乡

的方向游去。

一直以为，男人就该志在四方，浪迹天

涯，人生不如此，便有遗憾。可一旦江湖闯荡，

风高浪急，人心叵测，登高望远，真叹我辈渺

渺，远路邈邈，虽风驰电掣，奈何关山难越，玉

门难度，免不了伤痕累累，壮志难酬。惆怅之

余，懂得守缺不失为一种欣慰，一种豁达，一

种成熟。

就像你在父母的眼里永远是个孩子，你

在故乡的语境中永远是游子，这是千年不变

的情怀，千年不变的乡愁。

许多事，许多人，许多物，只有到了一定

年纪时回头去看，去想，去琢磨，就会释然，就

会恍悟，就会说，即使走得再远，即使如风筝

断了线，该往回走的时候，千万别犹豫，掉头

回家。

思远方
□沙滩

来我的渔村走一走，吹吹海风，看看石

头，歇歇脚。

可能是因为偏爱那种年代感，也可能是

因为沿袭，很多乡亲依然叫它“两头洞”，虽然

早在60多年前它就有了双合这个“学名”。

爬上村里的小山头，可以看到村子三面

环海。传说它曾是座孤岛，岛上南北两山相

望，中间隔着一条港湾，两头通海之状，“两

头洞”之名来得实在平易。时光荏苒，海水涨

高，南北两洞相连，又因南北两条海塘的建

成，“两头洞”便成为了传说，“双合山”之名

就被叫响了。上世纪八十年代，仇江门海塘

建成，将双合与岱山本岛连在了一起……对

每个来村里的朋友讲述这段演变，仿佛只有

这样，才能让“两头洞”之名留存长久。站在

小山头上，望向茫茫灰鳖洋、岱衢洋，有时会

滋生一种“忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈

间”的恍然，偶尔也会冒出去想像潮水在两

山间奔涌的念头。

岛和桥总是相伴相生。舟岱大桥长虹卧

波，把渔村两头洞从往日岛城之最西端末梢

变成了进入岛城的西大门。从桥上下来，石门

楼迎面，檐下挂着写有“两头洞”三个大字的

木匾，边上一棵高大的樟树把半把大伞举在

石门楼上。这个门楼，仿佛是从朝歌城中走出

来的。进入门楼，是名为小岙的自然岙口，沉

静、清冽。这大概是属于石头的特有的感觉。

小岙是民宿的集中地，石里、从前慢、风铃坡、

潇禾别院……各有各的吸引客人的亮点，却

又都有共同的元素———石头。石门、石阶、石

墙、石房、石窗，“可食地景园”里的动物石雕

像，铜钱草茂盛的石花盆，院子里、墙角下、桌

几上、卫生间里，随处可见或随意放置或精心

摆设的石头器皿。

石头曾是大自然赐予村民的财富。三百

多年前，有一内陆郑姓艄公，驾小船来到岛

上。岛上遍地的火山凝灰岩令他定居采石。

这种岩石质细而坚固，结构层次分明，雕凿

起来如同量体裁衣，是上乘的建筑材料。各

种石材销往县域内外，名极一时。石壁景区

是采石留下的奇异石景：石峰、石壁、石幔、

石廊、石潭……洞口俯首下窥，石穴清幽，

碧水揽天；进洞仰望，壁立奇石，峭峰载云。海

风浩荡，石头沉静，当现代诗歌走进村庄，石

头的记忆重被唤醒：“当石头成为风景的灵魂

和生命的时候/我想起了岱西镇双合村噎噎
岁月深处/终有一些文字会为了石头低唱浅
吟/美化生命/进塘上望/峭壁戴云/夕阳投
影要要要石壁残照/远观或近赏/都是一章壮丽
的诗篇遥 冶也可以去石文化广场看看，石床、石
搓板、石捣臼、石哑铃、坠仓石、石磨、石桌子、

石锁、石碾子、石杠铃、石磙、石墩柱……石头

雕凿的丰富，配得起我们深深叹息。

沿着石头铺就的村道，海风知道你走向

哪里。这个自然岙口叫“对江”，相对于小岙，

这里更加清净。三三两两的石屋背靠小山头，

面朝海涂，房子的尽头是海塘，海塘外是茫茫

岱衢洋，一个红色的灯塔矗立不语。潮起潮

落，给海涂带来丰富的营养，大小深浅不一的

泥洞遍布，那是沙蟹、招潮蟹和弹涂鱼的老

窝。绿色网线的地笼极限拉伸，一个紧挨一

个，那是黄甲蟹、海鳗们的致命陷阱。海岸边

的礁石群中搁着几个滑泥船，一个“拾海者”

跋涉上岸，小桶里的望潮扭着，相互挤着，不

知晚上就成了哪家民宿客人的美食。

两头洞依海而生，近海张网成了理所当

然的作业方式。这片海域丰盈而慷慨，百年

来，“两头洞”海蜇已名声远扬。七八月份开捕

季，整个村庄都忙碌起来。渔船开足马力在海

和码头间来回，装运新鲜海蜇的拖拉机一趟

趟不停歇，渔民家的院子里搭起篷布，灯光明

亮，老师傅们熟练地卤、盐、矾，直到做成“三

矾海蜇”，装进印有“两头洞”字样和图案的商

标的桶里，等待嫁娶时节。此刻，海蜇船在码

头边静静停泊，几个管船的渔民抽着烟，有一

搭没一搭地回答我的问题。在渔丰广场上，曾

举办过“海蜇文化节”，千人共赴、热闹非凡，

海蜇特色菜让游客意犹未尽。海蜇的成分将

近七成是水，红烧海蜇、海蜇炒地衣，这样的

菜肴让人充满想象。

多年以前，我和村里的同龄人一样，努力

学习，升学考公，为未来的出路离开它。偶尔

回到村里，从东边走到西边，村还是这个村，

一半是石头，一半是海水。不知从什么时候

起，好像村里所有的老人都喜欢聚在小店门

口晒太阳了。好像只有俞阿婆，还喜欢呆在

家里，门前的石凳一尘不染，她说 60多年前

嫁进村来，从未离开。那褪了色的雕花凉床，

黄铜拉手的樟木箱，是她的至爱；盼望事业

有成、家庭美满的儿女带他们的孩子偶尔回

村来，是她的念想。从村子南边走到北边，一

半是热闹一半是沉静。一片海域两座桥，舟

岱大桥连接它通往外面的世界，鱼山大桥的

尽头是一个独立的石化王国，渔村两头洞也

承接着来自石化王国的商业流量。夏季里一

房难求的民宿，节假日人来人往的“东方蜜

月城堡”，来客推开咖啡店、小酒馆虚掩的

门。薜荔在石墙头摇曳，天竺葵散发着特有

的气息，海涂边蓝色的小船和它四周的草花

是出大片的外景地。海塘上经常有远方来的

小情侣，吹着海风，望向大海，夜晚在礁石滩

上燃一堆篝火。

来我的渔村走一走。它有点小，也很简

单。可以歇歇脚。

渔村两头洞
□鱼享

从海上远远眺望东福山，经常可以看到

有一缕白烟在山顶盘绕，似云似雾；一阵风

来，这云雾像要走了，却又仿佛有一丝被什

么东西牵挂住了，欲走不能，欲罢不得，像

“白娘子”甩出的长袖子被什么东西拉住了

似的；于是，过一会，这云雾又回来了，依旧

在山顶缠绕。

东福山岛位于东海东极列岛的最东端，

此岛据传是因徐福东渡时曾经落脚而得名，

被当地渔民戏称为“风的故乡、雨的温床、雾

的王国、浪的摇篮”。

登上东福山岛，你很难想象这里曾经是

一个乡，有着近千的常住人口，小小的渔港内

渔船云集，樯帆如林。而如今依山而建的楼房

依旧，这些用石块垒起来的房子特色鲜明，鳞

次栉比；一条房屋间隙隔出的小巷，路不平，

偶尔会有一只野狗挡道，人一跺脚便夹着尾

巴跑了。巷子两旁的房屋内大多已是人去楼

空，搬到城里或到大一点的岛去住了，只留下

一些年老的渔姑渔婆伴着老渔民，在这里守

望。这些年由于民宿的红火，也有一些头脑灵

活的转产转业渔民，打着“东海极地”的招牌，

在这里开民宿，吸引了一拨拨年轻人来此打

卡，观海景、看日出、品海鲜。据介绍，现在的

东福山常住人口已不足两百人。

再往上走，山路崎岖不平，两边有茅草和

岩石掺杂其间，偶尔在裸露的岩石上，有一些

象“龙”“海道”等石刻不经意间在其中出现，

让人眼前一亮，也给这寂静的海岛带来了些

许生机。在半山腰，有一座直升飞机停机坪已

在使用，据说这是当地政府为了开发旅游项

目而特意建造的，夏季旅游旺季时，也有一些

爱好新奇的城里人乘坐直升机游玩全岛，当

然也给岛上居民遇到紧急事务提供了便利。

在停机坪不远处，有两处废弃的水泥篮球座

架引起了我们的注意，听岛上的一位海军士

官讲，这里曾有一支部队，著名歌曲《战士第

二故乡》就诞生在这里。望着两处突兀的篮球

座架，水泥的表面已经发黑，也有许多青苔布

满其间；走上前，揭开青苔，发现在篮球座架

上刻着一个“根”字，虽经过岁月侵蚀，字迹已

有些模糊，字体也没有什么特别之处，但还是

给人以追忆。

望着眼前的“根”字，听着海风在耳边掠

过，我仿佛看到当年的战士们，在这里站岗放

哨的情景；那从山脚下传来的海浪撞击礁石

的声音，就像他们在训练场上的杀敌声、口号

声，震耳欲聋，响彻海天……

山顶似乎就在眼前，云雾忽悠悠飘忽过

来，渗入衣内，浸入肌肤，人一下子感觉凉了

许多。靠近山顶的东南面有一座“白云宫”，供

奉的是“白云娘娘”；在宫的上方，则是几丈高

的悬崖，上刻“白顶山”三个苍劲有力的大字，

不知是何寓意，问了许多人都回答得含糊不

清。后来我们猜想，可能是因为这里长年云雾

笼罩，又在海之“尽头”，所以在不知何年何

月，何方“游侠”，云游到此，被眼前的景象所

痴迷，顿生灵感，刻下此字。在“白云顶”三字

右下方，还刻有两行字，似乎可以作一些诠

释；那上面刻有“云雾净地，海天无涯”八个大

字，字体虽与上面的不太一样，却也有力、有

味、有型。

来到这东海“极岛”，追寻着岛上的石刻

文化，顺着雾的方向，你就会到达岛的顶端。

这常年云雾缭绕的山顶，驻守着官兵，你很难

想像他们住在这里的情景，但他们似乎成了

岛的主人，他们也有在岩石上刻字以抒发自

己情感的“嗜好”。实际上，从码头到山顶有一

条盘山公路，是驻岛官兵为补给而修建的，如

果你是被热情的战士们邀请坐解放牌大卡车

上来的，那么在接近他们营地时，路边有一块

石刻特别醒目，上书“人民海军忠于党”，字体

工整，别无拖沓花哨的痕迹，字上方是“八一”

军徽辉映下的铁锚，非常气派。来到驻军营

地，在他们的营房门口，一块并不起眼的岩石

上，刻着“东海第一哨”五个大字，据说，这五

个字是官兵们的最爱，因为岛上雾大潮湿，战

士们担心把它腐蚀了，平时经常会有人拿着

毛巾为它擦拭，颜色稍微有些变化了，就有人

拿着油漆为它增色。能在这远离大陆、面积仅

2.95平方公里的小岛上站岗值勤是官兵们的

骄傲，每位到这里的战士给老乡、战友写信

时，都会添油加醋地把这“东海第一哨”给描

述一番，这东福山可不是谁想来就能来的哦。

既然这东福山是《战士第二故乡》歌曲的

诞生地，自然这“战士第二故乡”的石刻也是

必不可少的，它就篆刻在营房的右上方，那里

原来是一块极大的岩石，因为雨水的冲刷和

岁月的磨炼，上面光洁而布满花纹，这几个字

刻上去后，似乎一下子增色不少；战士们说，

这云雾也特别有意思，有了字以后，这雾总是

先在那刻字的岩石上飘忽，然后再顺着岩石

钻入房间。大家戏称，这云雾也识字，也想在

上面浏览一下。

如果留意，东福山的石刻还有很多，像

“福”“水晶宫”“蓬莱山”等，都刻在一些极不

起眼的石洞和怪异的石块上面。这些石刻看

起来似乎很平常，但如果你仔细琢磨，却有深

刻寓意，它从一个方面反映了守岛者的心态；

特别是军营里的几处石刻，更表达了战士们

的心声，他们以岛为家，以苦为荣，把在海岛

服役看作是一种荣耀。

望着这些石刻，望着这些在云雾间出没

的石刻，你的心里肯定会有一种别样的震撼！

站在岛的顶端，透过云雾，前面就是茫茫

的太平洋———海天间是什么净化了你的灵

魂，唯有这四季不绝的云雾和在云雾中“行

走”的石刻……

净化灵魂的东福山石刻
□乐佳泉

舟山是个海岛遥 喜欢黄昏
时候的风

身体里有海水和

被太阳照过的盐花

此时遥 是一个孩子递过来的
棉花糖

雨不会一直下

一片一片的白云落下来袁一条
搁浅的鱼在海里复活

蓝色青花碗

装着母亲的春天

一半给了去年袁一半
留到现在

我唯一的清晨

巨蟹座

是时候说说这个巨蟹座了

阳光来得突然

需要晾晒折叠已久的心

到处都是

正在繁殖的眼睛

不能加深春天的尤怨

灯光亮起来遥 违背春光的人
有羞愧之心

这个顾家的女人符合巨蟹的属性

在一个季节隐名埋姓

读经书袁打坐
缓慢收复策反的爬行动物

寻找所有的树林

放生活物

眼睛模糊的时候遥 像极了
变化太快的海岸线和

老字号的海

此时它们拍打着我

让我像一个熟稔的人开始热身

把春天析出海水的盐分

尝试着做流浪的帆

弯曲手 爱抚

遥远的歧途

相续(外一首)
□林公子


