

牛钰：“钢腿女孩”奔跑在追梦路上

在汶川大地震后那段揪心的日子里，很多人都记得一幅照片：一张厚实的门板上，平躺着一个胖乎乎的小女孩，她满脸是土，眼睛微闭，正被几个穿橙色制服的消防战士托举着前行。

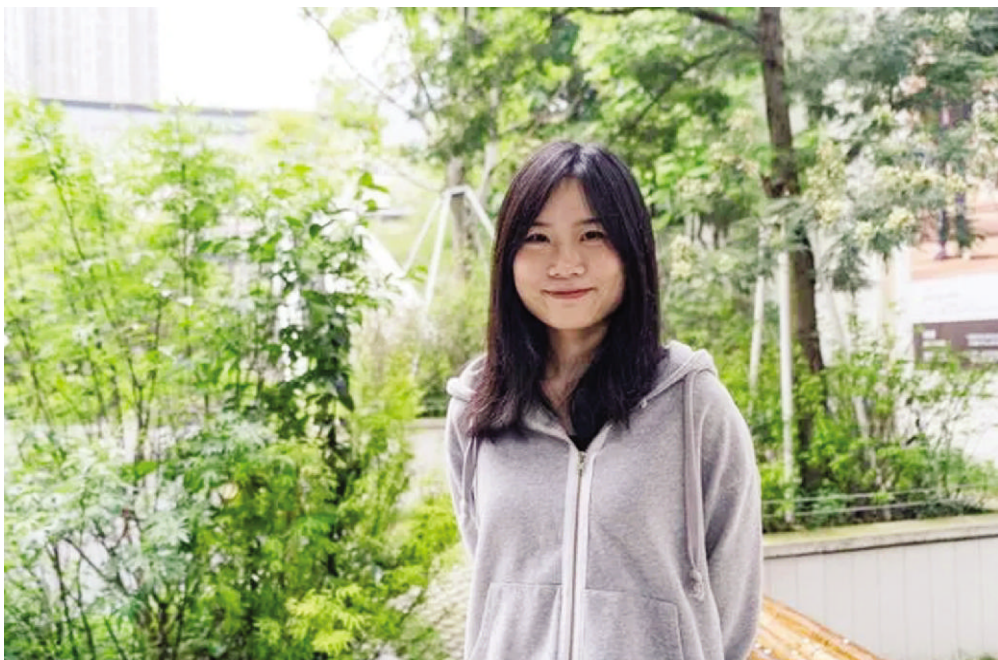
她就是牛钰。那时她11岁，在废墟里埋了三天三夜后被救出。睁开眼睛，救援队那一抹与阳光同时出现的橙色，成为她一生中最深刻的记忆。

不幸的是，她在获救的次日就永远失去了右腿。住院4个月，经历了30多次手术，她没有睡过一个好觉，每天不是疼醒，就是被噩梦惊醒。

但是，这个懂得爱、懂得感恩的孩子一直在努力向阳生长。

15年后，她再次走进我们的视线时，已经拥有许多标签：她是在加油声中咬牙走完全程的“汶川最美马拉松女孩”，她是给假肢绑上闪光棒昂首走过闹市的“钢腿侠”，她是踩着“机械小钢腿”惊艳亮相上海时装周的时尚达人，她是给残障朋友们留下美丽影像的专业摄影师，她是在网络世界散发着满满正能量的视频博主……

在网络上，有人说她积极乐观，有人说她炫酷，还有人说她活成了健全人都羡慕的模样。到底什么样的标签可以将她定义？她一次次战胜挫折、走出困境，秘诀是什么？



在书里，她写下痛苦和温暖

2023年初春的一个下午，在成都的一个咖啡厅里，笔者第一次见到了牛钰。秀美的长发，光洁的脸庞，目光澄澈，声音柔和，她发出的每一个音节都仿佛浸透着阳光。

两个小时的聊天，从汶川大地震谈到当下。临近结束笔者才得知，她居然还是一位作家，她创作的一本自传体长篇散文集，即将由作家出版社推出。

三天以后，在去北京的飞机上，笔者打开手机读了她的书稿。书名是《黑暗里的星星》，她从汶川地震当天写起，写到22岁时结束。书里有撕心裂肺的痛，有黑暗里的彷徨，但更多呈现的，是坚强、乐观、善良的生命底色。

消防员小于叔叔、姥姥、爸爸、妈妈、姐姐、快儿、阿寸、王逸文、摆摊的流浪姐姐、菜菜、包子……一个个人物如同星辰，照耀着笼罩在阴霾里的她。

他们用温暖和爱照亮了她前行的路，而她又以顽强、乐观的精神完成了自救，从身体到心灵，她完全站了起来，并成长为一个心里有爱、眼里有光，能为他人带来爱与力量的星星般明亮的女孩。

是爱与梦想，让她战胜了挫折，走出了困境。

阅读第一章时，笔者就热泪盈眶，看到最后忍不住将头扭向窗口，泪流满面。上天拿走了牛钰的一条腿，但也激发并强化了她强大的内心和写作的天赋。

作家梦始于何时？牛钰自己也无法确定。但可以确定的是，在2009年的春夏之交，她“发表”过一次作品。那是在成都川港康复中心，香港某报的一位记者采访她时，她在采访本上即兴写下一首诗：

思念是什么呢/在我小小的心灵里/思念是苦的/因为“5·12”/思念添了一道疤/那是痛苦的思念在痛/痛的是，最美的校园倒塌了/痛的是，最要好的同学遇难了/痛的是……现在，我偶尔会思念/可是，得来的是心伤/得来的是泪水/所以……我相信/小精灵会帮我/让思念变成甜的。

这首诗虽然稚嫩，展示的却是一个小女孩内心的宽广和美好。诗歌连同记者手记发表在报纸上，还附了一张她写诗的照片：小小的人儿坐在宽大的椅子上，正歪着头书写，沉浸在诗歌的世界里。

连续两周的采访，记者在灾区伤残人士身上看到的是积极、乐观、宽容而坚韧的生活态度，她将之定义为“四川精神”，而小牛钰，就是这种精神的典型代表。

笔名“春游”，记录人生

大胆地说出要当作家，是在2015年7月13日，她给自己的偶像、作家安东尼发微博私信说：“我想成为一个作家。”

自从在病床上知道了安东尼，她便从《陪安东尼度过漫长岁月》开始，一本接一本地读

他的书。

2014年伊始，安东尼成了她的“树洞”，在无数个无人知晓的夜晚，安东尼网络平台的留言箱里，藏着一个女孩的喜悦和悲伤，梦想与执着。当然，她不可能收到回复，即便是那条她想成为作家的宣告。

但那都不重要。梦想是虚幻的，但她的准备工作是扎实的。她不仅阅读了大量的中外名著，还坚持写日记，长期不计报酬地给网络上的文学平台写稿。

2019年，大学毕业的她暂时没找到工作，索性闭门写作。无须虚构，她的过往足够精彩。她翻出所有的日记，从“5·12”地震那天开始，梳理过往，圈出重点，列出提纲，还原场景，回忆细节，然后像匠人砌砖一样，一点一点地构建她梦想中的文学大厦。

在网上写作时，她曾以“春游”为笔名——充满阳光的人生就像一场春游。

但是写作，常常是煎熬的。对牛钰来说，她的回忆承载了太多，地震时失去亲人和朋友的悲伤，被掩埋三天的恐惧和黑暗，爱与失去，拯救与坠落……写作时哭过多少次，她已经不记得了。

但这些文字最终呈现的，不是强烈的冲突，而是温和的春风，如同她的笔名，也如同她的人生。20多年里，她遇见了很多温暖的人，始终生活在温暖中，她也由此成长为发光发热的个体。所以，她的书名叫《黑暗里的星星》，每一个字都带着温度和光亮。

2022年年初，《黑暗里的星星》于偶然间到了作家出版社编辑丁文梅的手上。丁文梅和出版社的领导被那些真诚、活泼且极富个性的文字所打动，决定将它作为重点图书推出。

黑暗里的星星再遇橙色光芒

最近一次和牛钰通电话时，她正在北京的鲁迅文学院学习。电话里，在聊完她在鲁迅文学院的生活后，笔者问了她一个敏感的话题：婚姻与恋爱。没想到，她马上大大方方地讲述了自己的爱情故事。

那是2021年夏天，牛钰在成都的一个公园里拍摄视频素材的时候，不小心把假肢卡在了石墩里拔不出来。成都消防获悉后迅速出警，帅气的消防员小李取出假肢递给牛钰，还贴心地问她是否需要帮忙穿戴，这令她怦然心动。

告别之际，她笑着向小李索要联系方式：“下次我的假肢再卡住时，我就可以给你打电话了。”

小李的脸红了：“你打119吧。”

牛钰原本以为这场美丽的邂逅不过是一段令人愉悦的小插曲，没想到的是，几天以后她受邀到成都消防参加全媒体中心的直播，在那里她竟与小李重逢了。

于是，一段甜蜜的故事开始了。

牛钰说：“我和他性格互补，都经历过生死离别，对生活 and 生命有相同的看法。并且，我们也得到了双方父母的祝福。”即使在电话里，笔者也能感受到牛钰脸上幸福的微笑。

(来源：读者原创版 图源：新华社)