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海上永动机

晚上10点，刘一凡穿上劳保服，换上一

双厚重且充斥异味的靴子，走向加工船舱。

放眼望去，可见的海域没有第二艘船

的影子。海浪很大，这种天气，在甲板上捕

蟹不知道会被渔网撞出多少新的伤口。

好在刘一凡今天不用吹海风，但在室

内并不意味着更轻松。零下20摄氏度的船

舱里，下饵捕蟹、分拣砍杀、打包保存，每

一个环节在经过12小时的重复后，能轻易

摧毁渔夫们心理与生理的双重极限。

踏上渔船的第三天，刘一凡的肌肉就

开始抗议，繁重的工作使得肩颈时常有针
扎般的疼痛。劳保服非常不透气，每次都

会闷出一身汗，累到头昏脑涨直不起腰是
常有的事。站立时，脚趾发麻尚能忍受，可

一旦躺下，双脚就失去了知觉。

旧伤未愈，新伤就找上门来。上船的第

一周，刘一凡的手指已无法弯曲，肿胀到无

法合拢。她先后在网上找了三个国内的医
生，才诊断出是脱臼。可惜推荐的药在船

上根本没有，医务室只备了晕船药和心脏
救急丸。

既然不危及生命，就没有停下来的资
格。捕蟹是团体劳动，动作稍慢，挨骂事

小，耽误进程则成了全船罪人。拿蟹、劈

开、对折、打包，还没处理完脚下的蟹，新的

一批又从上方的窗口涌向流水线。她必须迅

速筛选，把帝王蟹精确配重。每一份帝王蟹

都有严格的重量限制，9.2公斤的指针，成了

悬在她头上的那把达摩克利斯之剑。

24小时不停歇作业的渔船，像一台捕

蟹永动机。当渔夫被6小时的极限工作榨
干时，才会有下一批劳动力前来换班，而

在这之前，他们只有10分钟的喘息时间。

每人每天都需要上两次班，即12小
时，每周工作7天。每两周才能靠岸卸一次
货，每次卸货都至少有200吨的帝王蟹需

要被迅速清理，以便尽快起航。

回到船上的莫比乌斯环，离岸的渔夫

们不再有休息日。

在“监狱”月入13万元

翻看刘一凡在船上的照片后，你几乎

很难把她和上海市中心甲级写字楼里的女
白领们联系到一起。三年前的刘一凡，在

上海拥有一份精致且体面的都市生活：朝

九晚六，周末会为了喜欢的乐队驻扎在

live house，一待就是一晚上。

这样的节奏被打破于2020年，她前往
挪威找男朋友，一待就是四年。

捕蟹的工作是当地的朋友介绍的，在

这样一个渔业帝国，几乎每一个挪威人身
边都有不止一个渔夫朋友。

正常来说，挪威的1至5月份都可以下
海捕蟹，每艘船都有自己的捕蟹限额。刘

一凡的这艘船，通常只需要3个月就能达
到额度，提前收工。

每个渔夫会在月初先收到10万挪威币

（人民币6.7万元）的底薪，提成则与当月的帝
王蟹收成直接挂钩。一般每人每月平均能赚
20万挪威币（人民币13万元），3个月下来会
比别的船上的渔夫干5个月赚的还多。

代价自然是加班加点。“一提起这艘船

的名字，业内人都会说，那就是个监狱。”
船上的同事，一半来自东欧，另一半来

自挪威本地。不过本地人经常会中途退

出，很难坚持下来。

刘一凡回想起初次面试时，船长只是确

认她不晕船后，就夸她“你天生就是干这个

的”。现在想想，或许只是因为实在难招人。

船长是幸运的，刘一凡扛住了甲板上

的浪，顶住了远超负荷的工作量，化解了语

言带来的文化差异。

但要成为一名合格的捕蟹人，要面对

的还远不止这些。

北冰洋也逃不掉职场PUA

那是一个平常的晚班，刘一凡在船舱

内忙碌着。上一班的渔夫又偷懒了，贴标

签这项本不该属于她的任务，又落在了她

的肩上。

突然，巡查的工头径直走了过来，指着

旁边一箱遗漏了标签的螃蟹大声斥责。没

等刘一凡解释，工头重重一掌下去，刘一

凡刚打包好的螃蟹全部被打翻，“给我重新

干到满意为止”。

工头叫麦克，是跟了船长20多年的老
人。这不是麦克第一次找茬了，刘一凡回

想，其实在这之前麦克就试探过她，当时

的她比较迟钝，给对方留下了很容易被拿
捏的印象。

各种设备机械声轰隆隆地响个不停，

吵得人心烦意乱，加上每天12小时不停歇
的高强度工作，终于让刘一凡的压力达到
了峰值。

她捡起一个螃蟹，狠狠砸向麦克的脸，

“这是其他组员犯的错误，你怎么不管？就因

为我是一个女生，所以你才敢冲我发火吗？”

结果对方开始自证，他对她没有偏见。

刘一凡觉得既好笑又好气，刚想好好沟通，

麦克突然冲过来，狠狠拍下她指向他的手
臂。刘一凡那时才意识到，很多时候，只有

魔法才能打败魔法，于是也大吼：如果你再

碰我一下，我就告你性骚扰。麦克明显一

愣，转身离去。
当天吃饭时，有船员主动告诉她“今天

你做的事情真的很爽”。他们都很意外，一

个女生，怎么敢这么直接顶撞麦克。刘一

凡反问其中一个新同事：“他都骂你蠢货

了，你为什么还不反抗？”

来挪威的这三年里，她做过文员、接

待、幼师助理，她感受到了几乎最好的职场
环境———健康、包容。如今在船上，刘一凡

只觉得陌生，“这还是我认识的挪威吗？”
一旁的老同事突然笑了起来，他吸了

一口烟，烟雾在狭小的空间里弥漫开来。

挪威一向对室内吸烟严惩不贷，而在这艘

船上，失灵的也不只是禁烟制度。“一旦上

了船，挪威就不再是挪威。”

极地之上，挪威不再

如果把船上的人分为两类———谋生与

体验，刘一凡明显属于后者，而那些经济情

况相对紧张的新人，自然逃不掉被老人打
压的命运。刘一凡猜测，打压的对象或许

不分国籍，通过羞辱新人来树立威信，才

是真正的目的。

事实也确实如此。那次冲突之后，麦克

再也没有找过她的麻烦，甚至路过时也不

敢与她对视。

但想放弃的念头还是时常会冒出来。

有网友质疑她，是因为在国内活不下去了，

才成为输出的劳务。其实无论在家乡贵阳
还是上海，刘一凡都没有太大的经济压力。

一般来说，捕蟹和杀蟹是男工负责，女

工则承担筛选和打包的工作。看似男性更

劳累，但若是计算总工作量，则不相上下。

相比在船舱里打包，男生更愿意去甲板工

作，这也导致捕蟹这一行对女性劳动者的
需求一直都在增加。

但渔船并没有做好迎接女性的准备。

船上最小尺寸的手套，刘一凡也依旧觉得

很大。好在她的身高有175厘米，勉强能穿
上船上最小号的衣服和靴子。

更多时候，最吸引围观者的依旧是这

份工作丰厚的酬劳。她收到最多的私信就
是：我欠了很多钱，怎么样才能做这份工

作？刘一凡会告诉他们实话：相比吃苦，签

证才是最大的问题。她更怕评论区求财心

切的人被黑中介骗钱。

下船后的日子里，刘一凡身体的损伤
并没有好转的迹象，她现在一看到背带裤

和橘色的衣服就会心里一怵。

有人问她，下次还出海吗？刘一凡的脑

子里却冒出了她在极度疲倦的工作间隙，

看到冰面上奔跑的北极熊和海里跳跃的鲸
鱼的画面。

“当你在挪威，能看到挪威人看不到的
那个挪威，这样的冒险也不亏吧？”

（来源：新周刊）

女白领在北冰洋当“浪姐”捕蟹，月薪13万元
船身随着波涛剧烈起伏，重达450公斤的蟹笼在机械臂的操控下从深海回到甲板，船员们在摇晃的甲板上迅

速固定这些笼子。每一次抛笼和收笼都是对体力和技巧的极大考验。昏黄的灯光下，渔夫举步维艰，稍有不慎被笼

子击中或卷入绳索，都有丧命的可能。但更常见的危险还是来自海浪与失温，一旦掉下去，就别妄想被救与救人。

上述情节来自于2005年拍摄的纪录片《渔人的搏斗》，无数人在窥到帝王蟹捕捞者的日常后被深深震撼。他

们自称“渔夫”，而这条古老且危险的掘金之路上，也逐渐出现了女性的身影。

三年前，告别国企工作的刘一凡，从上海来到挪威。她选择登上渔船，成了船上第一个面对极限与未知的中国女生。

但让她真正崩溃的，并不是大海和意外。


