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“厨神”老爸
治愈女儿的每个周末

梓涵今年28岁，有了稳定的工作，也

有自己的居所，她的一日三餐一半在单位

食堂解决，一半在家里自制。但是每个周

末，只要没有额外的安排，她都会回到父

母在沈家门的老家，为的就是老爸的那一

桌子好菜。

“我爸在别的方面可能普普通通，但

做的菜是真的好吃。”梓涵说，现在老爸

退休了，他的菜是自己的“周指活”，小时

候，父亲一个月都难回来一趟，回来时下

厨做的第一顿饭，是她结束“吃糠咽菜”的

动人信号。

梓涵的父亲老张曾是个远洋鱿钓船的
船长，小时候，在父亲出海的日子里，母亲

忙着工作，下班很晚。因而梓涵在吃上的

选择很少，要么等待母亲下班后随便做
点，要么自行解决。上小学和初中的那几
年，她不记得自己吃了多少回泡面和楼下
小店的盐酥鸡充当晚饭。
“而且说实话，我妈的厨艺很难评，所

以只有我爸回来的时候，我的一日三餐才

有质量保障。”老张的拿手菜是红烧蹄髈，

梓涵说，她从来没有吃过比老爸做得更好
吃的蹄髈，“很软糯，浓油赤酱，光靠汤汁

我都能吃一碗饭。”

老爸没学过厨，但烧菜的时候，梓涵

总觉得他身上有光。梓涵记得自己在去年
的某一天，因为工作上的事心情很差。于

是周五晚上就提前回了老家，躺到了自己

从小睡到大的床上。“第二天中午，看到桌

上放着一道红烧蹄髈，我一下子就很想

哭。”梓涵说，老爸一定是看出了自己不开

心，早上特地去买了食材，做了这道她最

爱吃的菜。
不过“厨神”老爸也有过“翻车”的时

刻，都说做饭最忌灵光一现，这句话在好

手艺的老爸身上也不例外。“有一次，他突

然想做饭店里的常见甜点蓝莓山药，但懒

得买蓝莓酱，心想白糖应该也差不多。后

来又忘了放奶油调味，做出来一盘难以

名状的白色糊糊，最后他自己赌气吃掉

了。”那次，梓涵嘲笑了老爸许久，但正是

这样的生活片段，为一家人的生活增添

了烟火气。

“冷幽默”老爸
用乐观化解一切

静亦的老爸以另一种方式“点亮”了

她的童年，让她用词来形容的话就是让人
猝不及防的“冷幽默”。

“从我记事起，我爸就是一个很‘欠’

的人，我俩走在一起就像一对漫才组合，

他总是‘耍贱’的那个，我是在旁边吐槽的

那个。”

静亦记得自己上小学的时候，有一天

突发不适，老师叫来父亲把她带去了医

院。“那时候，我们还在打青霉素，而且是

屁股针，打完之后特别疼，人立马就‘瘸’

了。”医院离家不远，静亦穿着拖鞋一瘸一

拐走在回家的路上，老爸不但没有把她

抱回家，也没有轻声安慰，而是在一旁嬉

皮笑脸叫她“小瘸子”。“我当时又好气又

好笑，只想打他，但走不快就打不到他。

他笑得更大声了，最后我也被逗笑了，后

来想想这可能是他独有的一种安慰人的
方式。”

类似的事还有不少，某次静亦的老爸

下厨做饭，做到一半突然在厨房里发出怪

叫。“我跑过去一看，是炸鱼的油蹦到他的

肚皮上了。”老爸为了一家三口的口粮“光

荣负伤”，静亦相当担心，还特意向邻居借

来了烫伤药膏。

结果到了晚上，老爸神神秘秘地把静
亦叫到身边，说要给她看个宝贝，“我跟过

去一看，他指着肚子上热油留下的七个烫

疤说‘北斗七星’。我别提多无语了，但又

很不争气地被他逗乐了，俩人笑了老半

天。”在静亦眼里，老爸永远是那个出其不
意、用幽默化解一切的神奇男子。

“硬汉”老爸遇险记

“80”后老余眼里的老爸是个实打实
的硬汉，光年轻的时候参加过越战当过炮
兵这种经历，就足以让他成为一个男生童

年乃至青年时期最大的憧憬。“你看过电

影《这个杀手不太冷》吗？我总觉得我爸的

气质和男主有点像。”

因为老爸的光芒，别的男生还在看动

画、动漫的时候，老余看的是二战纪录片
和国防军事频道。“有时候也不是真的那
么感兴趣，就是觉得这样能离老爸近一

点，很帅。”

除了光荣的过去，在老余初二那年发
生的一件事，更让老爸在他眼里坐实了
“硬汉人设”。退伍后，老余的父亲做起了

水产生意，经常会去外地出差。“那年他去

广西北海待了几天，有一天晚上，我放学

回家，发现他回来了，但是胸口、腹部都贴

着纱布。”

从来没有见过这样的场景，年少的老

余吓坏了，忙拉着爸爸问发生了什么事。

父亲没什么大表情，淡淡地说：“碰上抢

劫了。”

细问之下，老余才知道，那时治安环境

差，老爸和同事住的小旅馆来了一伙贼，

晚上入户行窃时发现屋内有人，偷窃不成

就改抢。“我爸不是‘软柿子’，虽然对方带

了刀，他还是当场就和对方打了起来，搏

斗间挂了彩。”老余说，老爸受伤的位置挺

凶险，但好在伤口不深，养了几天就恢复

得差不多了，“但一家人还是围着他数落

了好久，他就点点头表示答应。我担心得

不行，但又觉得他好厉害。”

虽然现在老爸发了福，性格也比年轻

时沉稳了许多，用老余的话形容就是“不

莽了”。但在老余眼里，他依旧是那个深藏

不露的硬汉。修水管、修电路，老爸总是

一马当先，路遇醉汉打架，老爸会主动上

前劝阻，并冷静报警，从不置身事外。“我

觉得他像个冷面侠客，不声不响地做了

很多事，从不求夸奖，但就是能收获我的

‘星星眼’。”

父亲节，阿拉舟山人要聊聊自己的老爸

那些年，老爸们的高光时刻
□记者 姚舜妤

都说父爱如山，沉默而深厚，但在一些人眼中，自己的父亲并不符合大众的刻板印象，

他们有的跳脱，有的细腻，也有的幽默风趣。平凡的父亲们总会在某个时刻，身上闪烁出不

平凡的光，一件件平凡的小事，也会在不经意间治愈一个孩子的童年、青春……父亲节到

来之际，记者采访了几位市民，请他们聊聊自己心中的老爸和他们的高光时刻。


