

似水流年

故地重游册子岛

应红枫 文/摄



初夏的周末，又去了一趟册子岛。那座绿岛依然如同一块迷人的翡翠，静静地镶嵌在东海岸线上。

从8岁到18岁，那是一段青春勃发、疯长记忆的年龄，而那一段生命拔节的时光，我都留在了册子岛上。我的脑海里总是滋长葱茏的绿荫和册子岛乡邻们亲切和蔼的笑容，岛上曾经的学校、商店、信用社、粮站、医院等，以及南岙村最显眼的地标建筑“红房子”，依然历历在目。那里的每一座村庄、每一条小巷，都曾经被我的目光反复打磨过，以至于我对册子岛的怀念，甚至超过了我的故乡金塘岛。

我跟随父亲的工作调动到册子岛读小学的时候，岛上几乎没有有什么公共文化娱乐活动，大家最期盼的，莫过于能在南岙村红房子外的操场上看上一场露天电影，所以每有放映露天电影的消息传出，我们就早早地吃过晚饭，和一群小伙伴搬上小板凳到红房子前面去抢占最佳位置。有时看了一遍不过瘾，还会赶到北岙村、双螺村甚至晒网村去看上第二遍、第三遍……

那幢显眼的两层楼的红房子，在册子岛属于最显赫的地标性建筑。据老人们回忆，屋主是一个叫贺森林的老板，早年在上海创业，承揽洋货搬运、仓储、销售和转运业务。渐渐，生意越做越大，于是，腰缠万贯的他回乡造起了这幢“红房子”大屋。这幢院落内外一色红墙、红柱，院内拱形回廊，石板明堂，外墙窗顶和拱形门廊系白色西洋雕塑，是典型的中西合璧风格。贺森林造好房子后，又回了上海的家，极少回来住，册子岛上的这幢红房子，便成了他留在故乡的一块胎记。

在贺森林红房子的东面，就是我当年就读的册子中心小学了。那时册子中心小学还包括了从北岙、桃天门、大沙湾等一些小鱼村过来的同学，他们大清早从家里出发，翻山越岭步

行七八公里才能到校。那时的小学是简陋的，教室是两排低矮的平房，前排是一、二、三年级，后排是四、五年级和教师的办公室，操场东侧的厢房是用来给学生蒸饭的简陋食堂。学校南面的围墙外是一片辽阔的田野，称为百亩畈，一直延伸到穆吞涂海塘，我们在教室里推窗就能够感受春天的蛙鼓、夏天的丰茂、秋天的收获和冬天的宁静。

今天，我再次站在这幢红房子的墙根下，一些画面依然鲜亮如昔。册子岛上原先那条狭小而泥泞的机耕路，早已经被改造成了一条笔直而宽阔的大道，道路两旁整齐而挺拔的行道树，长得葱茏而茂盛。原先那条又滑又陡的黄泥岭，也早已变成了一条平坦的大路。南岙村庙外那片熟悉的居民区，原本低矮的瓦房几乎都已经翻新，但是熟悉的屋弄巷道，基本保持着原先的模样，使我每走一步，都涌动一份亲切的情感。

前几年，册子岛上的那些同学除了外出谋生的，更多的留在岛上拼股养殖紫菜、对虾，或者搞种植业等，各显神通。还有几家进行近海张网捕捞作业，潮汛好的时候，一网能捕上来百来斤虾米杂鱼，到集镇上去卖，卖不完的，晒成虾皮、鱼鲞，销售到附近的岑港、定海城区甚至宁波等市场，逐步建立了自己稳定的销售渠道。随着海岛经济的不断发展，现在册子岛上很多乡邻和同学弃渔经商，大多数人改行从事海岛旅游餐饮业，或者经营渔家风情民宿客栈等，换一种方式来“吃海”。

再上册子岛，当年的交通渡轮早已退出了历史舞台，取而代之的是长虹卧波般的舟山跨海大桥，把舟山本岛和册子岛、金塘岛等岛屿串联成了东海岸线上的一串明珠，在日月辉映下熠熠生辉。我期待着册子岛的发展会闪耀出更加迷人的光芒，因为照耀着册子岛的朝阳，每一天都是全新的。

诗情画意

状元路

俞跃辉

一条缠绕在青山绿水之间的路

一条与云相伴的路

一条绵延不断的定海文脉

学子们缩着身子在寒风的考场里

一批批进士顶着风雨和文化的星空来了

余天锡、应霖在仕途的山巅转身

虹桥书院、滄州书院擦亮学子迷茫的瞳孔

有时候，我真的想问张信一句话：“你为了什么？”

一个年轻的状元，为朱元璋的科举制度献身

张东辉、孙斌勇院士们一次次潜入，掘出科研的珍宝

这条路上，

这条路上，

这是一条文化传承之路

这是一条贤士通达之路

这是一条家乡振兴之路

这条路上，状元、进士、院士、贤士交相辉映

以英名留史、以诗文留世、以报国志爱乡情照耀后人

柳永《煮海歌》煮出了大海和盐民苦水的结晶

一山一宁把禅宗的芳香带到了日本

三毛唱着《橄榄树》与家乡的泥土痛哭一场

那些魂魄属于定海，至少在生命中的某一刻

那些文化是属于定海的，也是世界的

这条路留存他们坐而论道或者殚精竭虑的身影

这条路镌刻科举制度、四书五经六艺七谋和劝学

这条路演绎魁星点斗、连中三元、状元游街的美好场景

这条路传诵“一门三尚书”、“五子登科”的佳话

我们登上高高的状元阁

心胸和气象为之打开

我们要对那些扭曲的科举文化说“不”

我们要把状元的魂魄写在家乡的山水之间

我们要把状元的精神写进家乡奔跑的脚步

在状元阁挂上一张红色的祈愿卡

愿家乡美好如斯，愿学子发愤图强

生活滋味

“科目三”，不简单

海天异客

曾经火出圈的“科目三”舞蹈，连小孩子都知道是怎么回事。但对于大多数年龄稍长的驾考学员来讲，说起“科目三”，真是“一把鼻涕一把泪”。虽然我也是一次通过，但是回想起整个学车过程，至今难以忘怀。

最新统计数据显示，全国机动车驾驶人数量已达5.2亿人。高考过后，也必定会迎来一拨“学车潮”，现在的年轻人反正是“技多不压身”。

记得大学毕业前夕，班里就曾经组织集体学车。当时全国机动车驾驶人数量仅有9000多万，其中汽车驾驶员不到5000万。现在来看，当时的学校还是比较有先见之明的。可惜我当时“不识时务”，没有报名，当然最主要是因为囊中羞涩。

参加工作以后，最初那几年，收入微薄，勉强度日。及至工作稳定以后，肯定是先考虑买房子，还完了房贷也没想着去考驾照。身边很多同事都已经开车上下班，我因为单位离家较近，一直没有想买车冲动，就这样一晃，十几年就过去了。来到新的城市生活，在家人的再三劝导下，我决定去报名学车，而此时考驾照的费用已经从七百元涨到了六七千元。

俗话说：人过三十不学艺，更何况我已经年近四十岁，身体状况、记忆水平、反应能力都已经开始走下坡路。经熟人介绍，我联系了驾校教练峰哥，报的是小型汽车C1手动挡。看到大多数学员都是比较年轻的面孔，我的心里确实没底。几次问峰哥，他都说“放心好了，只要好好练，没有通不过的”。

参加完集中授课培训，“科目一”考试自然是顺利通过。接下去就是考“科目二”，倒车入库、侧方停车、坡道定点停车和起步、直角转弯、曲线行驶（俗称S弯）五项必考，任何一项不通过，最终成绩都是零分。一有空，我就去驾校模拟练习，按照教练指导的点位记忆法，一遍遍地练习，经常遇到的问题还是中途熄火。等到开考前，教练又带我们去考场模拟考试，总体感觉还可以。没想到等到正式考试的时候，我连续两次都是倒车入库压线，事后我才搞清楚，应该是参照线记忆有误。打印成绩单以后，我的心里真是十分沮丧，甚至一度决定改报C2自动挡。在教练的劝说下，我决定再试一次。于是又开始新一轮模拟练习，一块练车的学员都换了好几茬。好在第二次考试总算顺利通过了。

让人心惊胆战的“科目三”终于要来了。因为是路考，且所有点位要靠自己记忆，一圈下来，不是这里忘了鸣笛，就是那里忘了加速。

临考前，教练又带我们去熟悉考试线路，因为路考分为A、B两条线路，说不定考生会抽到哪条线路，所以两条线路的所有点位都要熟记于心。这下真是感觉脑子不够用了。掂量再三，我还是让教练推迟了约考，有空的时候自己再去考试路线多模拟练习几次。

等到正式考试的时候，心情还是特别紧张。头天晚上甚至难以入眠，脑子里翻来覆去都是考试线路。

第二天考试，一大群人在一间小房子里候考，每个人都是高度紧张。好不容易等到我和另外一名考生被叫了出去，我们坐上同一辆车。这名考生抽到先考，是A线路，如果顺利通过的话，那我就要考B线路。谁知车子还没走上大路就因压线挂掉了。安全员把车子又开回考场，这样我就成了A线路，脑子里赶紧又把A线路的点位重新过一遍，同时提醒自己：别紧张，慢慢来！

我按照既定路线一个点位一个点位地开过，一路上其他车辆也不多，十几分钟后总算顺利到达。听到语音播报“顺利通过”的消息，真是一下子放松了下来。

再之后的“科目四”就简单多了，有年轻一点的考生，当场看了几遍模拟试题就约考了，很快就能顺利通过。我则是回去后又模拟练习了好几天，才去约考了“科目四”。大概半个月后，终于拿到了黑色封皮的驾驶证。

回想整个学车过程，不仅是身心疲惫，最重要的是高度紧张。正如有位朋友说的，“想当年高考也没那么紧张过”。作为一名成年人，心理素质却越来越差，是不是感觉已经输不起了？担忧、惶恐、紧张过后，总算迎来了柳暗花明。我对朋友说：拿到驾照，这是我近年来最大的收获，没有之一。