

把“破烂”玩到极致

他造起了100多座“豪宅”

他不懂房子，却造了100多幢梦幻屋；他不懂音律，却组成一支乐队红遍大江南北；他在最火的几年突然消失，离开北京重头来过。

他是乔小刀，一个痴迷造房子的音乐人。

他在云南已经种下超过100幢房子。给别人造完这100栋房子后，乔小刀开始琢磨，要不要给自己留点东西？于是他在一块荒地上建造了“荒野之国”，这里是小孩子的游乐园，更是大人的童年回忆场。每个来到荒野之国的人，都得脱下“大人”的那层皮。再疲惫的中年人，也能唤醒内心深处那颗早已被封藏的童心。



荒野之国，一座莽荒乐园

如今的“荒野之国”已经成为云南文化地标之一。太多明星来这里打过卡，太多节目组来这里拍节目。从一个人玩玩，到成千上万人慕名前来。“荒野之国”最大的特色在于这里没有现实，只有荒诞的想象。

乔小刀要把平面动画片里的家，拉出来变成真的。

还记得小时候看《西游记》里孙悟空与二郎神斗法片段吗？孙悟空变成了一座土地庙。大张着口，似个庙门，牙齿变做门扇，舌头变做菩萨，眼睛变做窗棂。这里刚好有一座复原版。

看过《疯狂的麦克斯》的你，肯定对里面的喷火战车印象深刻。乔小刀则做出了“中国概念版”，会喷火的八臂哪吒。哪吒更漂洋过海，去美国大沙漠里参加火人节。在这个汇聚了顶级创意者的创意集市上，乔小刀带去了一抹中国特色。《哈尔的移动城堡》里那座能动能跑的钢铁城堡，这里也有微缩版。

章鱼头长着一张寿星公的脸，一脸慈祥的盘桓在钢铁房车之上，有种克鲁斯的美感；静谧穹顶之上，有一尊仿佛来自外太空的巨大人头，这一幕太像《普罗米修斯》。夜晚坐在穹顶之下闲聊，仿佛窥探宇宙天机。

比房子更“癫”的是“荒野之国”里的车。坐上它，就像重回上世纪80年代的公园游乐园。顶着仿佛只能出现在《山海经》里的奇珍异兽，那么离谱但又那么想自己坐上去。

住房和交通解决了，“荒野之国”还格外重视“如厕”问题。于是史上最癫厕所诞生：假人马桶下，是真人在上马桶。

他在垃圾堆里“捡”房子

究竟怎样的脑子，能创造出这样一个疯狂的世界呢？来到“荒野之国”前，乔小



刀确实“疯”过。他的人生经历堪称传奇。

农村出生、初中毕业的穷小子，跟着父亲来北京搬砖。别人搬完砖躺下休息，他搬完砖去书店识字。后来他开始写歌，没钱就自己写词作曲，没歌手就拉着侄女一起唱，组合名叫“大乔小乔”，这样一个0宣传的民谣乐队，却成了当年的唱片销量奇迹。

走上人生坦途的乔小刀一路沿着其他成功人士的路，开公司、当老板，走哪里都有一群人跟着，杯子刚端起来就立马有人斟满。他终于走上了一条主流认可的成功之路。

可惜他对这种正确的人生过敏。在北京待了十几年，他觉得自己被压着，越压越喘不过气，他得给自己找条活路。关了公司、退出音乐行业，带着一身债，和女朋友开着一辆破车从北京到了云南。

既然主流走不下去，那就过过“非主流”的生活吧。他又捡起了自己的老本行——木匠。十几岁就跟着老爹出来讨生活、给别人造了无数房子，啥时候也能亲手给自己造一个呢？

于是第一个离经叛道的房子诞生了。他造房子不关心重力问题，比如悬空楼梯。刚造好便被警告，迟早会塌。乔小刀一想也对，毕竟头重脚轻，那就让头再重一点吧。于是楼梯上又立了座小房子。这房子小到同时只能允许一人进入，但待着这个只能承放住自己的空间，却感觉无比安全。

他造房子很少买新材料，基本都是去垃圾站捡的。别人淘汰的垃圾，却是他眼里的珍宝。一把缺了坐垫的椅子、一口缺了把手的铁锅，两者组合在一起，正好是冬天取暖的烤炉。

从造房到造梦 他还每个人心里一个家

乔小刀完全颠覆了普通人对“房子”的概念。房子代表的是一个家，我们都希望它是坚固的，于是用混凝土、钢筋去加固；我们都希望它是升值的，于是学区、要买去更繁华的市中心、要买去更保值的一线城市。

乔小刀却说房子其实很简单。小到在墙角立一块木头，也能住人。他造的并不是房子，而是一个家。

他造房子有“四大要求”。
第一，得有树。“荒野之国”只有一棵大树。为了保护它，乔小刀沿着树干，造了三座树屋。第一层喝茶，第二层喝咖啡，第三层是7岁小朋友可以住的房间。在这片荒野里，它是最高最大的一个场景。

第二，得有云。他选择云南，放弃在北京经营多年的人脉和资源，云是最好的答案。

然后，是夜晚。城市里是没有夜晚的。这里有彻夜闪亮的招牌、有路灯、有车尾灯映在水中的倒影，唯独没有黑夜。而只

有在夜里，我们才是真正的自己。从黄昏到深夜，我们慢慢等着夜晚降临。

最后，得有风。乔小刀说，任何建筑都是死的，放那不动。但他可以让所有的建筑都戴一个帽子。这个帽子一定要动，当风吹动，所有帽子迎风吹动。

最初离开北京来云南时，乔小刀确实想仿照陶渊明过一种“采菊东篱下、悠然见南山”的隐居生活。他租了块地，自己动手种粮食，却发现不可能养活自己。造房子，纯粹是生活所逼，他要收入，正好自己有木匠手艺。

有了点收入后，他嘴里也在谈钱、谈成本控制、谈甲方、谈订单。他不是个隐士，相反他相当入世。他看透大家都走得太急，明明想要的是一个家，却陷在一个混凝土房子的执念里。他离开北京，来云南当木匠造房子，是想给自己一个家。后来发现原来大家都找不到家了，于是他在荒野之国里，想让大家找到寄托童年幸福的那个家。就像他曾说的：“只要能向生活弯腰，就能捡拾风景。”

(来源：艺非凡)

