
他不懂房子，却造了100多幢

梦幻屋；他说不懂音律，却组成一支

乐队红遍大江南北；他在最火的几

年突然消失，离开北京重头来过。

他是乔小刀，一个痴迷造房子

的音乐人。

他在云南已经种下超过100

幢房子。给别人造完这100栋房

子后，乔小刀开始琢磨，要不要给

自己留点东西？于是他在一片荒

地上建造了“荒野之国”，这里是

小孩子的游乐园，更是大人的童

年回忆场。每个来到荒野之国的

人，都得脱下“大人”的那层皮。

再疲惫的中年人，也能唤醒内心

深处那颗早已被封藏的童心。
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荒野之国，一座莽荒乐园

如今的“荒野之国”已经成为云南文化

地标之一。太多明星来这里打过卡，太多节

目组来这里拍节目。从一个人玩玩，到成千

上万人慕名前来。“荒野之国”最大的特色在

于这里没有现实，只有荒诞的想象。

乔小刀要把平面动画片里的家，拉出

来变成真的。

还记得小时候看《西游记》里孙悟空与

二郎神斗法片段吗？孙悟空变成了一座土

地庙。大张着口，似个庙门，牙齿变做门

扇，舌头变做菩萨，眼睛变做窗棂。这里刚

好有一座复原版。

看过《疯狂的麦克斯》的你，肯定对里

面的喷火战车印象深刻。乔小刀则做出了

“中国概念版”，会喷火的八臂哪吒。哪吒

更漂洋过海，去美国大沙漠里参加火人
节。在这个汇聚了顶级创意者的创意集市
上，乔小刀带去了一抹中国特色。《哈尔的

移动城堡》里那座能动能跑的钢铁城堡，

这里也有微缩版。

章鱼头长着一张寿星公的脸，一脸慈

祥的盘桓在钢铁房车之上，有种克苏鲁的

美感；静谧穹顶之上，有一尊仿佛来自外

太空的巨大人头，这一幕太像《普罗米修

斯》。夜晚坐在穹顶之下闲聊，仿佛窥探宇

宙天机。

比房子更“癫”的是“荒野之国”里的

车。坐上它，就像重回上世纪80年代的公
园游乐园。顶着仿佛只能出现在《山海经》

里的奇珍异兽，那么离谱但又那么想自己
坐上去。

住房和交通解决了，“荒野之国”还格

外重视“如厕”问题。于是史上最癫厕所诞

生：假人马桶下，是真人在上马桶。

他在垃圾堆里“捡”房子

究竟怎样的脑子，能创造出这样一个
疯狂的世界呢？来到“荒野之国”前，乔小

刀确实“疯”过。他的人生经历堪称传奇。

农村出生、初中毕业的穷小子，跟着父

亲来北京搬砖。别人搬完砖躺下休息，他

搬完砖去书店识字。后来他开始写歌，没

钱就自己写词作曲，没歌手就拉着侄女

一起唱，组合名叫“大乔小乔”，这样一个

0宣传的民谣乐队，却成了当年的唱片销

量奇迹。

走上人生坦途的乔小刀一路沿着其他
成功人士的路，开公司、当老板，走哪里都

有一群人跟着，杯子刚端起来就立马有人
斟满。他终于走上了一条主流认可的成功
之路。

可惜他对这种正确的人生过敏。在北

京待了十几年，他觉得自己被压着，越压

越喘不过气，他得给自己找条活路。关了

公司、退出音乐行业，带着一身债，和女朋

友开着一辆破车从北京到了云南。

既然主流走不下去，那就过过“非主

流”的生活吧。他又捡起了自己的老本
行———木匠。十几岁就跟着老爹出来讨生

活、给别人造了无数房子，啥时候也能亲

手给自己造一个呢？

于是第一个离经叛道的房子诞生了。

他造房子不关心重力问题，比如悬空楼

梯。刚造好便被警告，迟早会塌。乔小年

一想也对，毕竟头重脚轻，那就让头再重

一点吧。于是楼梯上又立了座小房子。这

房子小到同时只能允许一人进入，但待

着这个只能承放住自己的空间，却感觉无

比安全。

他造房子很少买新材料，基本都是去

垃圾站捡的。别人淘汰的垃圾，却是他眼

里的珍宝。一把缺了坐垫的椅子、一口缺

了把手的铁锅，两者组合在一起，正好是

冬天取暖的烤炉。

从造房到造梦
他还每个人心里一个家

乔小刀完全颠覆了普通人
对“房子”的概念。房子代表的是

一个家，我们都希望它是坚固的，

于是用混凝土、钢筋去加固；我们都希

望它是升值的，于是要学区、要买去更繁

华的市中心、要买去更保值的一线城市。

乔小刀却说房子其实很简单。小到在

墙角立一块木头，也能住人。他造的不是

房子，而是一个家。

他造房子有“四大要求”。

第一，得有树。“荒野之国”只有一棵

大树。为了保护它，乔小刀沿着树干，造了

三座树屋。第一层喝茶，第二层喝咖啡，第

三层是7岁小朋友可以住的房间。在这片

荒野里，它是最高最大的一个场景。

第二，得有云。他选择云南，放弃在北京

经营多年的人脉和资源，云是最好的答案。

然后，是夜晚。城市里是没有夜晚的。

这里有彻夜闪亮的招牌、有路灯、有车尾

灯映在水中的倒影，唯独没有黑夜。而只

有在夜里，我们才是真实的自己。从黄昏

到深夜，我们慢慢等着夜晚降临。

最后，得有风。乔小刀说，任何建筑都

是死的，放那不动。但他可以让所有的建

筑都戴一个帽子。这个帽子一定要动，当

风吹动，所有帽子迎风吹动。

最初离开北京来云南时，乔小刀确实

想仿照陶渊明过一种“采菊东篱下、悠然

见南山”的隐居生活。他租了块地，自己动

手种粮食，却发现不可能养活自己。造房

子，纯粹是生活所逼，他要收入，正好自己

有木匠手艺。

有了点收入后，他嘴里也在谈钱、谈成

本控制、谈甲方、谈订单。他不是个隐士，

相反他相当入世。他看透大家都走得太
急，明明想要的是一个家，却陷在一个混

凝土房子的执念里。他离开北京，来云南

当木匠造房子，是想给自己一个家。后来

发现原来大家都找不到家了，于是他在荒

野之国里，想让大家找到寄托童年幸福的
那个家。就像他曾说的：“只要能向生活弯

腰，就能捡拾风景。”

（来源：艺非凡）

把“破烂”玩到极致

他造起了100多座“豪宅”


