



生活滋味

又到粽子飘香时

谷均

周末，还未踏进老家的门，粽叶的清香已然迎面扑来，从厨房里缓缓流出，弥漫整个院子，浸润心田。我深知，母亲又在煮粽子，她仿佛预知我们会回家，每到这个时节，总会煮上一大锅粽子，让子女们临走时带上一些回去，今年自然也不例外。

在一旁的女儿已经迫不及待，想要先尝一尝粽子。母亲却说：“别急，粽子需要在锅里多煮一会儿，这样才会更加入味。”她的话让我想起了童年时的情景。

小时候的端午节，农忙已经开始了，每家门前都会挂上菖蒲和艾草，希望借此避邪驱瘴，祈求一年的平安。但我们小孩子最期待的，还是能吃到粽子与咸鸭蛋。那时，最常见的粽子有纯米粽、豆沙粽和红枣粽。祖母总是提前几天就准备好粽叶，浸泡后使用，让粽叶更加柔韧，包裹也更加紧密。

端午节前夕，母亲会站在餐桌旁，拿出准备好的糯米、豆沙和细麻绳。材料备齐后，母亲便悠然地包起粽子，父亲则在一旁帮忙。我们围坐在父母的身边，充满好奇地询问着各种问题。关于粽子的起源，父亲告诉我们，这个传统可以追溯到两千多年前的爱国诗人屈原。那时的我，虽然听得津津有味，但理解得并不深刻。

母亲随手抽出一片粽叶三叠两折，那熟练的手法令人目不暇接，一个美丽的粽子转眼在她的巧手之下诞生。祖母在一旁还特别为我们包了几个小粽子。她忙碌时，我就像个小跟班，紧随其后。

农村那时还是用灶头烧饭，粽子包好后，就放在大锅里，加入冷水，咸鸭蛋或鸡蛋也放在里

面一起煮。看着锅里的热气蒸腾，听着开水翻滚的声音，闻着粽叶的清香，真是一种难得的感官享受。顽皮的我会趁祖母不注意，偷偷揭开锅盖，拿一个出来。尽管烫手，我还是迫不及待地剥开粽叶，往嘴里塞，结果往往是吃到一半才发现粽子还是生的。祖母总是笑我是只小馋猫，告诉我还得小火煮上一会儿才能吃。

粽子煮熟后，便被端上餐桌。我们的晚餐就是这些散发着香味、蘸着白糖食用的粽子。

父亲将菖蒲和艾草悬挂在大门两侧。我好奇地问：“挂这些东西有什么用呢？”父亲回答说：“这菖蒲和艾草背后有一个古老的传说。古时候，江南某地的一个村庄曾遭受一场严重的瘟疫，村民们一个接一个地倒下，找不到救治的方法。就在那时，一位老者来到村庄，手持艾草，告诉村民们，只要在门前插上菖蒲和艾草，就能保护他们免受瘟疫的侵害。起初，村民们对这番话半信半疑，但当他们看到挂在门上的菖蒲及艾草散发出淡淡的绿光时，他们开始相信了。果然，自从挂上菖蒲和艾草后，病人逐渐康复，村子恢复了往日的宁静与和谐。从那以后，每年端午节，我们家家户户都会在门前挂上菖蒲和艾草，以此纪念那位老者带来的守护之力。随着时间的流逝，菖蒲和艾草就成了我们端午节的传统象征。”

岁月如梭，时光荏苒，端午节的习俗和记忆始终烙印在我的心中。如今，生活在繁忙的城镇中，每当我闻到淡淡的粽子香味，心中总会涌现出童年时那温馨而美好的记忆。母亲包的粽子，父亲的菖蒲及艾草的清香，都成为了我生命中难以忘怀的篇章。

诗情画意

在客地的梦里

陈鹏举

在客地的梦里
我无数次回到故乡
在故乡的梦里
我无数次重返客地

说我不属于故乡
一万年也难以启齿
说我属于客地
我的魂早已丢在故乡的流水里

我的故乡是东海海中洲
我的客地是长江入海口
只有几天我回过故乡
所有的往日都在客地淹留

我注定是一条迴游的鱼
总有一天沉在江心海底
那是我预选的终焉之地
我的故乡和客地的波涛里

光阴的信封

杨小琴

往光阴的信封里，装了一张纸
上面没有韵脚，只有挨挨挤挤的铅字
和风在独语
才于穿过人间命运的河床
像浪花默默爱着石头内部的兀自回响

傍晚的落日余晖
踱着无人问津的步伐
每一步都低眉而诚实
如同错落。记忆田埂上的野花

在暴风雨的旋转木马上
独自迎接自己丰盛的夏
被情绪吻过的晚霞
将孤独放大了万倍

跳舞的炊烟，把你的倩影
送给家乡的月亮
大地的胸前
别满了山河湖海的徽章

那些被时光劈开的离伤
眉间落英铺陈成诗行
分不清，哪些是经过旷野的风
哪些是清脆的鸟鸣
那些土里草根的灵魂
能不能托举起牛羊的重量？

似水流年

岁月悠悠忆端午

安然

农历五月初五，是中国民间的传统节日，即端午节。过端午节，始于中国的春秋战国时期，是中国人两千多年来的传统节日。我的家乡六横民间也有过端午节的习俗。

临近端午，又到了粽香弥漫的时节。走在大街小巷，浓郁的粽香挑逗着我的嗅觉和味蕾，总能把我的思绪带回家乡，带回被岁月荒芜的儿时记忆。

20世纪50年代，从我能记事起，就记住了粽子的味道。因为每年的端午节前一天，祖母和母亲都会包粽子。看着她俩娴熟地拿起洗净的竹箬壳，做成一个立体三角形，一手抓一小把糯米或者高粱放入三角形的竹壳内，将其包裹好，然后放入锅中烧烤……第二天端午节，一家人就能吃上热乎乎、香喷喷的粽子。

现在，粽子不用包，到超市就可以买现成的，而且五花八门、品种繁多，除了传统的红枣、花生粽子外，还有豆沙、松子仁、果脯、鲜肉粽子等等。而我却对记忆中原味的“糯米粽子”情有独钟。

小时候，我不知道为什么要过端午节，根本不知道“端午”的由来，到了进校读书才慢慢了解一些关于端午节的传说：相传起源于古时楚国人因舍不得贤臣屈原投汨罗江死去，江边的渔夫和岸上的老百姓都纷纷来到江上，奋力打捞屈原的尸体，并拿来了粽子投入江中，将雄黄酒倒入江里，以便药昏蛟龙水兽，使屈原尸体免遭伤害。从此，每年五月初五，人们都到江上划龙舟、投粽子，以此来纪念伟大的爱国诗人屈原，端午节的风俗就这样流传下来啦。

至于划龙舟，很是遗憾，在六横好像从来没有过，只因六横岛上多丘陵，陆地水面积不大，无法开展这一活动。曾有人设想到海里举行龙舟赛，但是潮流太急，很不安全，于是打消了念头。不过，近几年在五星水库举行过赛龙舟活动。

虽然没有条件划龙舟，但是，六横还有自己独特的端午美食，吃“乌馒头”。乌馒头是用面粉做成的，经发酵面粉涂上麦芽糖或红糖之类，再包上荷叶在蒸笼上蒸。蒸熟的馒头一面是焦黄色的，一面是米黄色的，吃起来味道香甜。

民间有句谚语：“清明插柳，端午插艾。”在端午那天，人们把艾蒿和菖蒲插于门楣，悬于堂中。小时候，每年农历五月初五这天清晨，就跟着母亲到河塘边拔菖蒲和艾蒿。这是有讲究的。早晨沾着露水的最好，之前和之后拔的都不行。《荆楚岁时记》中记载，“鸡未鸣时，采艾似人形者，揽而取之，收以灸病，甚验。是日采艾为人形，悬于户上，可禳毒气。”才知道，原来赶早拔艾还是有一些根据的。艾蒿带回家，一部分插在门楣上，为了防止各种害虫进门。另外，撸下一些艾叶，用手搓出它的汁液，给小孩子涂抹全身，可以预防蚊虫叮咬。

菖蒲具有一种特殊的清香味，特别是菖蒲根折断后，其清香味更加浓烈。在过去，六横人喜欢将菖蒲根挖来，洗净，将菖蒲根切成条条，制作成“菖蒲人”，然后细细地涂上雄黄，喷洒些烧酒，并用红线串起来，悬挂在蚊帐的帐钩里，就像“红孩儿”守护家园一样。

讲究的人家还要给小孩子戴上五彩绳儿和香包。这种胸前挂着的香包，犹如装饰品，五颜六色，玲珑可爱，好看好玩。另外，再用五彩丝线给孩子们在手脖子和脚脖子上系上美丽的线环，小时候，母亲会给我们系上五彩绳，不许我们说话，还叮嘱不能随意解开。因为五色线是吉祥的颜色，有祝愿无病无灾、平安健康之意。

六横人在端午那天，还习惯“喝雄黄酒”与“喷雄黄酒”。由于六横多山岭多茅草，再加上许多居民都居住在山脚下，所以，到了夏天，蚊虫、蛇鼠特别多。为了避免这些虫蛇的骚扰，在端午那天，还得喝点雄黄酒，喝完后，感觉到火辣辣的，仿佛肚子里随时都能窜出一团火来，但是，母亲把握住分寸，不给小孩子多喝。母亲将酒碗底里剩下的雄黄酒，用手指沾了抹在我们的耳朵后、手指缝、脚趾间。然后，母亲用嘴含着雄黄酒，喷洒在房屋四周墙角。

童年时期的“端午”，给我留下了太多的美好回忆，令我终生难忘，那份欢乐与怀念永恒不会消散，且日久弥香。

