

重点推荐

《翦商》作者李硕抱病写完《历史的游荡者》

这辈子可能不会再写非虚构作品



“我是怕麻醉了就醒不过来”

2023年3月15日，因创作《南北战争三百年》《孔子大历史》《翦商》为读者所熟知的李硕在朋友圈发布消息，透露自己已罹患重病，即将告别这个世界。5月19日，李硕交出了书稿，因为“第二天我就去做肿瘤切除手术了。我是怕麻醉了就醒不过来”。

幸运的是，李硕的命还是被大夫救回来了。不过，大夫直言相告：“你这种癌型复发率挺高的，而且还没什么特效药……”

余生可能很难离开医院了，于是李硕选了个离成都华西医院近的地方住下来，范围大概包括华西医院一武侯

祠一罗马广场地界。2017年，李硕游历成都，就在这片街区居住。2023年住院以来更是发现，以前在藏区高原上结识的很多朋友，都因为种种因缘移居到成都来了。

李硕最初的想法，是写一本关于成都藏街区的非虚构作品，但后来想，泛泛的访谈记录还是缺乏深度，该玩得更野、更嗨一点，于是他朋友们构思拍视频剧集。这个名叫《花开花落》的小片投资1.5万元，而且没有花完，就花了1万多一点儿，回报超过了22万元。这让李硕有了信心，“后面，我构思的剧集《雪域罗马》系列将陆续投拍。”他透露。

“把思考和发挥的空间留给读者”

《历史的游荡者》收入的是李硕从2005年以来写作的若干篇学术论文——有些论文的构思时间，始于20世纪末，他还读本科时。书中记录内容不局限于一时一地的研究，东晋江南、华北蠡县、北魏洛阳、上古关中、玉门关外、内蒙古、新疆、西藏，甚至霍布斯时代的不列颠；故事主角涵盖了帝王、贵族、士大夫、军官甚至“骗子”；涉及的学科领域或专业方向则包括上古史、中古史、文学史、边疆民族史、法制史，甚至考古……内容之庞杂，连李硕自己都感叹，“一个学人，怎么能在二十余年的时间里，写出领域跨度这么大，甚至风马牛不相及的一堆文章？简直是行为艺术啊！”

在前言中，李硕讲述了自己的治学经历：初入北京大学中文系，后被选入了文科实验班（“元培学院”前身）。这个实验班创办的目的，是破除学科

壁垒，文史哲三系联合开课，学生自由选课。这段学习经历带给李硕两个影响：其一，从文科试验班开始，就“学杂了”；其二，“当初的哲学课程对我有很直接的影响，甚至和我后来的表达方式有关，就是用尽量日常的语言，清晰简洁地写出一件事、一个人，把思考和发挥的空间留给读者。”

为什么放弃非虚构写作，李硕也有自己的考虑。“第一是感觉再写历史作品，特别是学术体例的，很难超越我以前了。另外一个原因，是感觉非虚构这种东西容易流于浅层，它写不深，也许以后你们不会在这种非虚构作品当中看到我了，也许（将来）是在《十月》《当代》《收获》那种杂志，还是能看到一个写非虚构的李硕，只是放了一个假名字，希望大家理解。”

据《北京青年报》

“作为学者的李硕已经死了。影视人玛扎西·李硕刚刚重生。”在新书《历史的游荡者》的后记中，李硕介绍了自己重病初愈之后的决定——他将放弃学术写作，和朋友去拍视频剧集。

没想到这竟然是真的！近日举行的《历史的游荡者》新书分享会上，李硕在与中国社会科学院考古研究所研究员许宏、万圣书园创办人刘苏里对谈时，再次确认了自己的决定。“我现在干的事情就纯粹是写小说、写电视剧本，完全是虚构的。这辈子不会再写学术体例的论文或者著作，哪怕非虚构体例的也没有排在近期的日程里面。”

资讯播报

★ 第五届茅盾新人奖颁出。丛治辰、胡竹峰、周荣池(黑水)、南飞雁、熊焱、陈宏伟、王晴飞、李燕燕(燕子)、杨艾琳(杨知寒)、陈崇正10人获得第五届“茅盾新人奖”；王小磊(骷髅精灵)、史鑫阳(沐清雨)、何健(天瑞说符)、陈彬(跳舞)、高俊夫(远瞳)、黄卫(柳下挥)、蒋晓平(我本纯洁)、刘金龙(胡说·终南左柳)、黄雄(妖夜)、胡毅萍(古兰月)10人获得第五届“茅盾新人奖·网络文学奖”。

★ 作家孙甘露获聘浙江大学“驻校作家”。在致谢词中，他回溯了浙江文学写作的传统，从鲁迅、茅盾、郁达夫、巴金，延续到当下浙江文学的有生力量，他相信浙江大学未来也会产生非常优秀的写作者。他还为学生们带来了以“写作：作者、历史与时代”为题的分享。

★ 香港文学馆开馆。香港文学馆5月27日在湾仔茂萝街7号举行开馆仪式。当日，开馆展“万物有文 文里寻花”揭幕。展览以植物为主题，通过呈现多位作家曾书写过的花、草、树、木，将文学与本地自然景观相结合，让观众感受香港文学丰富的滋养。

★ 古埃及文明大展7月将在上博展出。“金字塔之巅：古埃及文明大展”将于7月18日在上海博物馆人民广场馆启幕，并于7月19日向公众开放，展期将延续至2025年8月17日。作为上海博物馆“对话世界”文物艺术大展系列第四展，本次展览是有史以来全球最大规模、亚洲最高等级的古埃及文物出境展。据悉，超过95%以上的文物为首次来到亚洲，上海博物馆馆长褚晓波在推介会上表示：“如果在每件文物停留30秒，需要花6小时才能看完整个展览。”



我在海边读书

某天，Y老师突然在微信群里，扔了一个话题：为什么读书？读书有什么用？

我的脑海中跳出一段话，培根说过：“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩。凡有所学，皆成性格。”读万卷书，行万里路，始在当下。我洋洋洒洒地贴了一段文字上去，事隔三十年，又当了一回学生，给Y老师背了那么一段。

不管是事物的原理，还是为人处世的礼仪、明辨是非的道理，获取的途径百分之九十来自书籍。Y老师不断上传图书馆现场照，我恍有所悟，翻开日历，正是4月23日——世界读书日。

照片里，穿着红背心的年轻志愿者穿梭在各个书架前，腾挪、摆放着一叠叠书籍。日光里，看那高耸的壁架，我的目光是仰视的。面对浩瀚的书的海洋，才感觉自己的匮乏。

Y老师介绍说这是定海图书馆新馆，工作人员或志愿者会主动帮我们拿高处的书籍。我笑说：“谁都阻拦不了对知识的渴求，爬吧！（给梯子）。”

舟山市定海区图书馆新馆，于今年3月28日开馆，新馆落成于青垒头路67号，云廊为邻，山海相伴，总面积

6300平方米，是一个集文化、教育、科研、休闲等功能于一体的现代智慧化公共图书馆。

我不禁感慨，这真是一个博览群书、吸收知识的美好时代！记得小时候，小镇书籍匮乏，从最早到地摊上翻看小人书，后去私人书摊花钱租借。一本书定时日，记得15日必归还，不然租金又得算上一轮。现在想来，定个借与还的日子也挺好，日日记得读，读完去归还再借。工作后，单位有图书馆，职工每次能借两本，也不定什么时候归还。每次看完了去还，随手再借两本回来。那几年，是我看书最多的时光，看的都是经典名著、名家名作，心灵每每被震撼，被燎原，一场大火由青春的心底迸发。不像如今，手机一打开，随便阅读，心灵鸡汤类和网络小说等纷涌而来。阅读看似丰富了，但也是良莠不齐。

为什么读书？我脑海中跳出的还有另一段话。

台湾作家龙应台在孩子教育上说过一句话：孩子，我要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是因为，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不

是被迫谋生。当你的工作在你心中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严。成就感和尊严，给你快乐。

我的心又被重重地敲了一下。如何有尊严有体面地生活，这是个很务实的话题。培根那一段是文质彬彬地说理，那么这一段就申明厉害。我迫不及待地吧这段话发给孩子，如同那些焦虑的家长，嘱咐孩子“好好读书，好好读书”。

马斯洛于1943年，在《人类激励理论》论文中提出，人类需求像阶梯一样从低到高按层次分为五种，分别是：生理需求（食物和衣物）、安全需求（工作保障）、爱和归属感（友谊）、尊重和自我实现。前三种谓低级需求，也叫缺失性需求。人的高级需求产生以前，低级需求只要部分的满足就可以了。龙应台的这句话，谈到了尊重需求和自我实现需求。

一个人的匮乏，多在于精神世界的匮乏；一个人的贫穷，多在于心灵的贫穷。

从今天开始，拿起你的书本，享受阅读的乐趣，让阅读成为我们日常生活中不可或缺的部分，让阅读成为一种生活方式。

我们为什么读书？

□邵迪



★ 德国作家燕妮·埃彭贝格获2024国际布克奖。燕妮·埃彭贝格以小说《凯罗斯》(Kairos, 暂译)获奖，成为第一位获得该奖的德国作家。本届评委会主席埃莉诺·瓦赫特表示，这部小说“以丰富的质感唤起了一段痛苦的爱情、个人与国家转变的纠葛”。译者迈克尔·霍夫曼的翻译“捕捉了埃彭贝格写作的雄辩、连贯的节奏以及她丰富的情感”。作者和译者平分5万英镑奖金。