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海边人家

童年野外三乐
□林上军

抲金虫

抲金虫，是夏季放学后的一大行动。所

谓金虫，是当地村民一种叫法，书名叫金龟

子。它的前翅坚硬如同龟壳，而且身上带有

金属光泽，有的还特别鲜艳。

据说它是昆虫收藏家最喜欢收集的昆

虫之一，并且还有很多人用它们来做饰物。

这种虫，体长 16~21毫米，宽9~11毫米，喜欢
在田埂上钻一个洞，有时为了逃避追捕，它

也会飞，虽然不能飞得很高、很远。

放学后，接近黄昏，我和小伙伴会拿着

家里用过的玻璃瓶，来到附近的田地边，低

着头，东张西望，捉起了金虫。它有昼伏夜

出习性，有假死现象，趋光性不强，白天藏

于土中，黄昏后出土活动至黎明。它爬动

较慢，或许不清楚我们要捉它，每当我们

靠近时，它的速度还是很慢。田埂上，有一

个个小小的圆圆的洞，这是它们的窝，或者

说巢。往往，我们第一遍扫过去，捉了一大

瓶，第二遍再回过来，仍可以捉一大瓶。当

然，瓶子最好有盖的，不盖住，虫子会拼命

往外爬。如果瓶子没有盖，我们就用青草

扭成一小团，作为瓶塞。有时瓶不够装了，

我们就把多余的几只捏在手里。于是手心

就被虫的脚爪挠得很痒，甚至有些痛感。它

们想逃，但逃脱能力很弱。

金虫拿回家里，其他用场也派不上，就

用来喂鸡。鸡看到我们放在地上的虫子，那

小眼睛几乎放出光来，用喙对准虫子，利索

地把它们一只只吞进肚子里。这虫子听人说

煮熟了可以变成美味佳肴，那鸡吃了营养肯

定好，鸡蛋都会多生几个。

不知道，现在的田埂上是否还有这类虫

子。那时候，每年有段时间，金虫总是爬满地

埂，抲金虫，无意识间成为小时候认识昆虫

的“研学”行为。

金龟子喜栖息果木上，食梨、桃、李、葡

萄、苹果、柑橘，也祸害柳、樟、女贞等林木，

也会对大豆、花生、甜菜、小麦、粟、薯类等农

作物带来危害，所以，我们那时的行动，无意

之中也对庄稼起到了保护作用。

捉鱼儿

很多人在童年时，都有过捉鱼摸鱼的经

历，但我小时候的捉鱼经历有点刺激。

家乡的那座水库面积之大在当地可谓

名列前茅，有“小三峡”之称。三面环山，一面

大坝，由于另一面打通了地下暗道，所以它

可以灌溉两个乡镇的农田，后来又成为自来

水的水源。

水库边原先有些农田，是层层梯田，雨

天时，山水顺着田边的沟渠流入水库。这时

候，水库里的各种鱼儿就争着往上面游，成

群结队如赶集。那个时候鱼可真多，青青的

“眨鱼”、棕色的“老虎秃酸”、亮铮铮的小鲫

鱼……除了鲫鱼是讲得出书名的，其他杂七

杂八的鱼儿，各种颜色，至今也搞不清它的

书名叫什么，只会照着大人们告诉我们的名

称叫。

顺着小溪流，成串成批成排上来的鱼儿

一般都不大，我们抓它们的办法其实也很简

单。下雨天是最好抓的，也许是那时水库里

空气比较闷，它们上来后往往半张嘴露在空

中，大口喘气，来不及倒退回去。而我们早在

水库沿边挖了一个筲箕形的土坑，待鱼儿在

小溪流上游排得有点数量甚至密密麻麻时，

静趴在旁边的我们，三步并成两步，以百米

冲刺的速度，飞快地用一个竹编的筲箕，往

土坑一放。

鱼儿发现有动静，会赶快回头想逃生，

但此时它们已身陷囹圄难以逃脱。有的动作

虽也快，但哪有我们快。我们用手抓住他们

滑溜溜的身体，放进筲箕或水桶，乐呵呵地

回家了。一数，有几十条。

农家平时以吃蔬菜为主，所以这些鱼儿

明显丰富了餐桌菜肴，或红烧，或清蒸，有时

还放到灶头里煨，其味其香至今尚存记忆。

春季雨天是这种鱼儿成串上来最多时

节，晚上也有，晴天有时也有。不过，捕得多

了，游上来的鱼儿也渐渐少了。一来他们警

惕性高了，二来鱼儿数量毕竟有限。这样的

情景再现，时光至少要倒回40多年。

那只清凌凌的水库，有过我蹒跚游泳的

波纹，有过我夜捕水虾的声响，也有过朝阳

晨读的身影，但最有意思最难忘的则是捕捉

溪流鱼儿的乐趣。

摘葛公

葛公是一种蔷薇科属灌木植物上的果

实，很晚我才知道，葛公书名叫“覆盆子”。

在草莓还没有在我们海岛种植时，我见

到的莓类果实，就只是葛公。与草莓相比，它

果实是小多了，但味道比草莓甜，半成熟的

还有酸味。据说它还是一味中药材，有养肝

明目、抗菌抗炎等功能。这些功能，我小时候

是不知道的，只知道可以吃，是过去农村稀

有水果，尤其是熟透的大果子，那个味道，甜

得酣畅淋漓。

我印象中，葛公一般就生在路边或山

上，有的还藏在灌木丛中。为了摘葛公，我们

的衣服甚至皮肤，会被荆棘撕开口子，有时

候，早上上学路上，摘得太投入，当上课铃响

了，我们才飞快往校门跑。那被刺划破的口

子，几天工夫就自动愈合了。

那舟山海岛为什么叫“覆盆子”为葛

公？原来还有故事传说：说东汉末年的一

个春天，舟山人尊称为“葛仙翁”的葛玄，

为避战祸，从江苏茅山一路云游度世，来到

舟山本岛的第一高峰———黄杨尖山并住下

来，在此修道采药炼丹，为百姓治病消灾。

他发现当地村民中有好多脸色发黄，有气

无力的肾病患者，于是就地取材，采摘山野

里还没成熟的青色覆盆子果实，晒干煎成

汤药给他们喝，此药方颇见神效，那些患有

肾病的村民身体逐渐康复。大家深感其德，

为了纪念这位“太极葛仙翁”施药济民的善

举，于是把这种果称为葛公。

葛公又分大麦葛公、小麦葛公，前者

果子大，红艳艳，后者果子小，颜色有红

有黄；也许是按照麦收季节不同分属不同

果名。近些年，听说有人也种植“覆盆

子”，但形成规模的几乎没有，看来，这类

果子种植也不容易；不像草莓，大批量种

植上市。

葛公中还有一种被称为蛇葛公的，颜

色鲜红或暗红，看上去令人垂涎，大人告诉

说不能吃。为什么叫蛇葛公？是被蛇含过了

还是供蛇吃的，看到它，有时怕怕的。那时

也斗胆轻轻咬过，只觉得淡淡的没啥味道。

都说物以稀为贵，其实像葛公这样可以

入药的野外果子，上市季节，也偶尔在一些

农贸市场可以看到，价格不菲。有的人郊外

野游回来，看到这类果实，拍几张照，也欣喜

地分享朋友圈。

葛公，是乡村出来的很多海岛人童年抹

不去的记忆果，它清纯的甜汁，酸酸的杂味，

深深地烙在我的味蕾里，难以忘怀。

鸟是自然界的精灵，也是人类的朋友。在

广袤的地球上，人与鸟的和谐相处，乃是生态

美好之缩影。

我向来喜欢鸟。小时候在农村田野，看到

四处蹦跳的小鸟，立即眼里发光、驻足不前；长

大后在城市小区，听到清晨鸟声悠扬，顿觉心

旷神怡、精神倍增；年轻时，仰望天空飞翔的鸿

雁，不禁心驰神往、感慨万千；年老后，爱鸟之

心更甚，常去山间海边主动寻鸟、与鸟为伴。

小干岛的西端，有一片迷人的湿地，那是

围垦时间不长的临海浅滩，广阔平坦的滩涂和

咸淡交融的水源孕育了丰富的生命，成为各类

水鸟最爱之地。

今年五月底的一个下午，我又冒着闷热

来到湿地，周边早已停满了各式车辆，爱鸟的

人们男男女女、老老少少，拿着望远镜、照相

机，三五成群，兴致盎然，忙得不亦乐乎。最先

入眼的是几只翘嘴鹬、金眶鸻和小云雀，它们

在开阔的湿地里腾挪跳跃，仿佛欢迎客人的

到来。在西侧的滩涂上，五六只反脚鹬低头缩

颈，懒散地蹲着晒太阳。东北侧水塘边有一只

白鸟正在聚精会神地进食，那黄黄的长喙、黑

黑的细腿，还有那洁白无瑕的羽毛，分明是一

级保护野生动物———黄嘴白鹭，那款款的步

伐、矜持的模样犹如高傲的公主。浅浅的水塘

里，两只斑嘴鸭正玩得起劲，平静的水面顿时

掀起层层波澜。突然，一阵风起，成群的黑尾

鸥张着翅膀从天空掠过，只留下欢声一片。

如果说小干岛是鸟类的乐园，那五峙山列

岛则是鸟类的天堂了。五峙山列岛位于北纬

30度，面积 10多平方公里。这里既有岛屿礁

石，又有海岸浅滩，独特的地理环境和丰富的

自然资源，吸引了大批的鸟类。春去秋来，南

迁北徙的候鸟在此觅食繁殖；酷暑寒冬，眷恋

故土的留鸟在此休养生息。自从列为自然保

护区之后，当地政府采取了一系列有效举措，

促使鸟类逐年增加。据观察记录，现全年在保

护区繁殖、栖息的各类水鸟有50多种，共计

16000余只。

曾记得，我有幸两次前往五峙山列岛，第

一次在上世纪九十年代末的一个深秋，是从当

时马目乡上的船；第二次则是一年前的初夏，

是从岑港码头出发的。两次观鸟时间都不长，

季节也有不同，但情景至今难忘。在茫茫的灰

鳖洋上，十来个岛礁像一颗颗撒落的珍珠，大

小不一、形态各异，或平缓或嶙峋，或葱郁或光

秃，或偎依或孑立。放眼远眺，鸟影晃动，闪着

优美的舞姿。临近岛礁，惊涛拍岩，激起千万朵

浪花。

船在列岛之间慢慢穿行，惊起一批又一批

不知名的水鸟。惟有聪明的海鸥在船的周围盘

旋引航，成群的苍鹭在岛礁之间追逐嬉戏。各

种鸟声此起彼伏、不绝于耳。“大家快看，神

鸟！”同行的专家兴奋地喊着。那是一种叫中华

凤头燕鸥的极度濒危鸟类，高高的凤冠，长长

的尖喙，灰白的羽毛，很是引人注目。自从2011

年起，“神鸟”每年都来小岛觅食繁殖，数量已

有几十只。不一会，我们又见到了世界濒危的

黑脸琵鹭，那洁白的羽毛，颀长而扁平的黑喙，

同样令人喜爱。

登岛上岸，发现灌木丛中鸟巢随处可见，

或有三五枚鸟蛋安静地躺着，或有孵化不久

的幼鸟嗷嗷待哺，还有胆大的白鹭仍在专心

孵化。但大多数鸟儿显然有些惊恐，有的在岛

屿上空盘旋，有的在礁石之上观望，还有的发

出尖厉的叫声。为了不过多打扰鸟类的生活，

我们匆匆地离开了。

多年来，观鸟成了我特殊的嗜好。衷心感

谢小鸟，使我的退休生活有了更多色彩；更感

谢爱鸟护鸟的人们，让我们的家园变得更加

美好。

观鸟记
□智之

上世纪七十年代出生的孩子，课业负担轻，父母望子成龙的期待没有如今那么强烈，更没有培训

班，所以很多人的童年，具有更多趣味、色彩，至少于我，就有诸多值得回忆的野外乐趣。

心香一瓣

朱永新教授曾经说过：“一个人的精神

发育史，就是一个人的阅读史。”确乎如此，

回首往昔，依稀觉得自己的成长，始终是阅

读伴随着的。

我童年时，整个社会以及家庭对教育

的重视程度没有像现在这样高，市场上也

没有如现在这么丰富的出版物，更没有网

络阅读这个概念。记得那时，我们读得最

多的便是路边小摊上的小人书，几分钱租

一本，如果还有余钱的话，会买上一盏瓜

子，用十全大补酒的酒杯装的，也是几分

钱。然后坐在地上，边吃瓜子边看书，看上

一个下午。在学校里，基本上就只读那几

本教科书了。平时也用不着上补习班什么

的，放了学，就是在山村野地里疯玩，捉小

鱼、摸螺蛳、斗角、玩玻璃球、打三角牌……

老师也从来不向我们推荐什么课外读物。

我整个小学到初中，都是如此，阅读一直离

我很遥远。

后来为了求学，漂洋过海来到了故乡

最大的那座小城。从那时起开始接触到了

外面的世界，才觉得自己似乎缺少了点什

么。也是从那时起，爱上了阅读，图书馆成

为了我最喜欢去的地方，没有之一。想起

来，真的要感谢阅读，使我找到了自己真正

的爱好，找到了自己心灵最需要的东西。

爱上阅读，源自一次偶然。那是刚进入

学校的一次班会课，课上老师要求我们每

人作一番自我介绍。作为一个从小生活在

海边，很少与人交往的少年，上台自我介

绍，真的是一件很难的事情，为此我有点焦

虑了。那天，有位同学叫我一起去学校的阅

览室看书，我跟着去了。他看书，我看报，报

纸的名称忘了，但应该是校园青春文学类

的。其中有一篇文章写得很美，我把它抄了

下来并修改了一下，到了班会课上，当作自

我介绍念给老师和同学们听。我当时心慌

意乱的，第一次上台，十分紧张，我只看到

我同桌女同学眼睛一眨不眨地盯着我，似

乎要把我看穿。我心里更慌了，难道她也看

到过这篇文章吗？好不容易讲完了，回到座

位上，我的心才慢慢地平静下来，开始听其

他同学的介绍。有一个同学介绍得特别有

趣，居然上台给我们讲了一个笑话，可能我

还没有从紧张中缓解过来，竟然没有笑。后

来，同学之间相互熟悉了，一天晚自习的时

候，同桌女同学告诉我，听我介绍的时候，

她觉得我看起来根本不是那种人，怎么会

写出那么沧桑深沉的讲话稿啊。那时我才

意识到，原来人和文是对应的，难怪说文如

其人，人如其文。那天之后，我决定开始阅

读，用读书来改变自己，希望能成为自己喜

欢的那种人。

在学校的三年时光，我把所有的课余

时间都泡在了图书馆。一开始，我最喜欢看

那些描写青春校园的文章，读那些情窦初

开的文字，感受那种朦朦胧胧的萌动。我不

仅读，还做摘记，厚厚的硬面抄，摘了一本

又一本，还做剪报，把自己喜欢的文章剪下

来，用胶水粘在废弃的画报上。一本本的摘

抄本，一本本的剪报本，我都像宝贝似的珍

藏着，觉得那是自己最大的财富。后来我开

始阅读历史类的书籍，读史使人明智，此话

的确不假。看过历史，会觉得人生的渺小，让

我更加珍惜自己的生命，明白自己要珍惜时

光，朝着未来的方向，不停地努力。再看人物

传记，阅读人物的传记，似乎在经历另一道

人生的轨迹，让人感觉伟人的伟大，便心生

崇拜，催生出一颗向上的心。再后来，书是

越看越杂，文学、历史、哲学……什么都

看，散文、小说、诗歌……什么都读，读得

越多，越发现世界的丰富，也看到了现实

的美好，眼光似乎更远了，能够从高处俯

视我们生活其中的这个世界。于是，整个

人都变了，心胸变得更加宽广，不再斤斤

计较于点点得失；为人变得更加随和，不

再咄咄逼人于滴滴小事；为人更加谨慎，

做事更加勤勉。我知道这个世界，没有一

分收获是不需要努力就能轻易得到的，于

是就会加倍地付出，不断地学习，不断地

追求，只求不负今生的大好光阴。三年的

求学时光，就这样过去了，但是这期间养

成的阅读习惯却让我受益终生。我想我之

所以会在以后的人生道路上不停地攀登，

都是因为阅读之故吧！

工作后，我依旧保持着良好的阅读习

惯。我毕业后分配回到了家乡，那个小小的

海岛，那个小小的渔村，一群曾经如我的孩

子，单纯、淳朴，傻得可爱。我白天工作，晚

上就躲在宿舍里，一杯清茶，一盏孤灯，手

不释卷，乐在其中。就这样，日子在平平淡

淡中缓缓地流逝，周遭的同事开始热衷于

打牌、娱乐，我依旧选择读书，我觉得人生

不该荒废，应该不断地充实自己，不断地努

力成长，让生命过得更有意义。我感觉到阅

读能使我更加坚定自己的选择，并朝着认

定的方向不断地努力前行。这期间，阅读的

书更多了，学校图书馆的蔡老师，成了我的

忘年交，每次我去借书，她总会笑着对我

说，你每天看书不觉得累吗？我也笑着对她

说，你不是也每天都在看书吗？看你还架着

一副老花镜，更累了。她也笑了。爱书，可以

跨越时空，让人与人之间的距离更近。后

来，蔡老师生病，我好几次去看她。她因病

去世后，我还特意写了一篇文章来纪念她。

书读多了，想法也多了，我开始有了一

种动笔表达的欲望。这么多年过去了，我一

直记得第一篇文章发表的那天，我的心情

犹如万里晴空，仿佛世上所有的一切都是

那么美好。万事开头难，自从有了第一次之

后，就一发而不可收。每次阅读之后，出去

旅游之后，经历某件事情之后……都会有

写作的想法冒出来。于是，几年来，一篇篇

“豆腐干”在我手中诞生。因为阅读和写作，

接触的文友也越来越多，后来还加入了家

乡的作家协会，有幸成为其中的一员。

再后来换了新的工作单位，大量的阅

读，让我有了更开阔的视野、更前沿的理论

指导、更加丰厚的个人底蕴，应对工作也有

了更多的方法，提高了我的工作能力。同

时，阅读也让我看淡了名利，我不会在熙熙

攘攘的人群中追名逐利。虽然不汲汲于名

利，但是工作依然兢兢业业，这源自于内心

的追求，源自于对人生目标的努力。

不管工作多么忙碌，这些年来，阅读和

写作，依然是我人生中最好的朋友。在每一

个春暖花开的季节，在每一个冬雪飘飞的时

刻，在每一朵夏花怒放的时光，在每一晚秋

月呢喃的光阴，我总喜欢手捧书卷，沏一壶

香茗，焚一炉清香，让自己静静地沉浸在文

字组合成的氤氲氛围中，让这片独有的世界

拥抱自己，温暖自己，在竞争激烈的现实中

疲惫的身心，慢慢治愈。和伟人对话，和美景

对视，和这片美好的小世界温柔以对。

阅读，我喜欢，因此称之为悦读。悦读，

让人生更精彩，今生，与书为友，其乐无穷。

悦读，让人生更精彩
□王海明

摄影 陈斌


