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市区天气院今天多云到阴袁下午转阴局部阵雨或雷雨遥明天阴有阵雨或雷雨遥今天早晨尧今天夜里到明天早晨局
部有雾遥 今天气温院20~27益遥 明天气温院19~26益遥 市区风力院今天偏南风5~6级遥 明天北到东北风5~6级袁明天中午
起5~6级阵风7级遥 今天蓝天指数为院四级袁有可能出现蓝天遥 今天紫外线指数为院二级袁可以适当采取防护措施遥
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外公如果还在，早已年

满百岁。

他是在我高中的时候离

开的，距今刚好20年。我鲜少
梦见他，因为小时候和他相
处的时间寥寥可数。直到上

个月他忽然出现在我梦里，

使我猛然回忆起那些与他有
关的往事。

外公家在河埠头边，他

的水性极好，80岁时依然下
河摸螺蛳。一天傍晚，我骑车

从舅舅家返回，路过河埠头，

远远看到河中露出一张老人
脸，定睛一看，竟是外公。夕

阳西下，落日的余晖映在他
黝黑的脸上，他的脖子以下
都没在水里，脑袋灵活地四

处转动，湖水在他双手的撩
拨下荡起层层涟漪，那是我

第一次，也是最后一次看到
外公摸螺蛳。回家后，我问母

亲：“外公介大年纪了，还能

游泳？”她告诉我，外公是在

摸螺蛳。我恍然大悟。外公晚

年居住在舅舅家，为了不给

子女们添麻烦，他都是自己

开伙做饭，摸来的螺蛳就是
他一个人的盛宴！

外公喜欢看戏文，每次

我家附近的庙里有戏文上
演，母亲都会请老父亲前来。

戏文场也是我们那个时代小

朋友们的乐园———门口各种
零食“勾引”着小馋猫们。外

公常常坐在场地的一侧，低

着头半闭着眼睛，似看非看，

似听非听。我知道外公在那
里看戏，就会屁颠儿屁颠儿
地小跑到他身边坐下。我板

凳还没坐热，他就从口袋里
掏出几元零钱放到我手上，

我受宠若惊地接过来，盘算

着这些钱能买几个虾饼，然

后飞也似的跑开。

那时的我天真无邪，口

无遮拦，每次外公来我家，我

都要说几句不怎么中听的：

“外公咋不去附近的亲戚家
住，就只来我家呢，我们又得

给他准备好多酒呢！”而我，

是在长大以后才明白，我们

舟山老人常说的一句话“小

来外婆家，中来丈母家，老来

囡窝里”的深刻含义。

我的母亲，是外公的小

女儿，也是唯一一个嫁到村
外的。与其说外公是来看戏

的，我更相信他是来看孩子
的。如今当我再回忆这些往
事时，方忆起每一次他的到

来仿佛都是出于某个看似合
理的理由：替我们照看新建

的房子、来庙里看戏等等。是

不是当一个人垂垂老矣，连

他对亲情的渴望也要变得小

心翼翼，深怕被孩子们指责。

外公一生耳聪目明，85
岁时还能自如地和中年人一
起打麻将，思维与手速可以

和年轻人相媲美。我们都以

为外公一定能挺过九十大
寿，很不幸，他因为摔了一跤

而卧床。卧床的那一年里，我

时常跟着父母去看望他，每次

到他那里报个到，简单问候几

句，更多时候我们都待在附近
的阿姨或舅舅家。好几次，我

们去看他，当我们准备离开
时，他都会说一句：“你们不能

走，得陪着，我今天肯定会离
开。”外公歪着头又满怀期待。

看着意识清醒的他，我们总是

笑笑。

如今遥想外公当时说这

些话的心境，何尝不是和来

我们家时一样，那是孤单的

灵魂对亲情的极度渴望，渴

望岁月长留，儿女孙辈常伴

左右；渴望儿女们的倾听，听

他说很多很多话；渴望得到

儿女们的关注和认同……

我真后悔，那时年纪小
不懂事，没有坐下来陪他唠
唠嗑。

我在写这篇文章的时
候，母亲正在厨房准备晚饭，

听到我的哭声，她惊愕地问：

“怎么了？”她以为是我的体
检结果不理想。

我抹了几下眼泪，心情

久久不能平静，但还是回应

了母亲的疑惑：“如果外公还

在，我就可以给他钱，让他过

得更好点。”

母亲猜到我一定是想起

了以前看戏时外公给我零花
钱的事情。当晚辈们如今都
过上了富庶的日子，而那些

勤苦一生、拉扯儿孙们长大
的家长却没有一天品尝过付
出的回甘，栉风沐雨，他们在

人生中跋涉不停，在泥泞的

路上，留下一步一个艰难的
脚印，佝偻的背影逐渐消失
在时光的隧道里。

外公走的时候，我不在

舟山，没有去送他，当年未曾

觉得有多遗憾。如潮水般袭

来的难过，是在某一个熟睡

的夜里，外公悄然入梦，梦醒

后，那些与他有关的往事浮
现在我心头，一度使我无法
安眠。第二天一早，我打开尘

封已久的相簿，翻看外公留

在我家的唯一一张照片，那

是年近80岁的他，站在普济
寺的永寿桥上。我多希望，他

走过那座桥，能活到九十九。

人们习惯用“假如”来安

慰自己，它无疑是一种后悔

药。可是，成年人都知道这世
上没有后悔药，我们能够全

力以赴的不是已成过往的昨
天，也不是尚未到来的明天，

只有当下真真切切地影响明
天并决定未来的你，以一种

什么样的状态存在着。

我和母亲经常会路过曾

经的“外公家”。当年的河埠

头如今已不复存在，取而代

之的是开发中的新楼盘。每

当我经过那个区域，总会跟

母亲反复提起十几岁那年的
黄昏，夕阳下，一个耄耋老人

在河里摸螺蛳……

几场春雨过后，阳光暖暖

地照耀着大地，沉睡了一个冬

天的花草树木，争先恐后地发

出了新芽，露出可爱的笑脸。

公公在他的菜园子里弯
着腰采着白菜蕻、青菜蕻，看

着地里一株株嫩绿的菜蕻像

箭一样指向天空，公公满心

满眼都是喜悦，脸上的皱纹

像春天的水波一样向两旁荡
漾开去。

菜园子里正散发着春天

的气息：东面一垄芹菜长势正
好，翠绿的叶子散发着芹菜特
有的香味，紧挨芹菜是一垄大

蒜，也正绿油油地对着阳光微
笑，这两种蔬菜从冬天到春天
不但没有被冻坏，反而长得更

茂盛了。大蒜旁边是一垄小白

菜，已经长得嫩嫩绿绿，可以

采摘了；西面一垄小青菜、一

垄白菜和一垄芥菜，它们从冬

天跨入春天后，叶子虽变老

了，菜心却长出了嫩嫩的菜
蕻，这些可是初春时节全家老
小都非常爱吃的蔬菜；南面是

一排橘子树，叶子一年四季都
长青着；北面一垄香菜和一垄
小葱也是从冬天到春天一直
都嫩绿着，还有一垄卷心菜和

莴笋。

不一会儿，公公就采满了
一大篮菜蕻，他把嫩嫩的菜蕻

分成四等份，然后一家一家地
给儿子们送去，他要把春天最

鲜嫩的蔬菜给儿子儿媳孙子
们品尝。

公公已经87岁高龄了，我

们早就多次劝他不要种菜了，

好好休息保养身体，但他总是

不听，每天不去地里干点活就

浑身不舒服。去年初，他做了

小肠气手术后，我们再次劝他

以后不要去地里干活了，好好

过几年清闲的日子，他当时满

口答应，但身体一恢复，马上

又去地里种菜了。他说一闲下

来就浑身难受，坐也不是，站

也不是，每天就等三餐饭吃，

这样的生活没意思。

我们也只好由着他，叫他

少种点，不要种太多，只种河

边一块，方便浇水，离河远点

的就不要种了，怕他挑水累

着。他嘴上答应，但后来还是

把一整块地种满了各种蔬菜：

春天有韭菜、小白菜、卷心菜、

芹菜、莴笋、菜蕻等；夏天有黄

瓜、茄子、空心菜、西红柿、青

椒等等；秋天有秋葵、带豆、四

季豆、小青菜、丝瓜等；冬天有

萝卜、土豆、冬瓜、南瓜、大白

菜、生菜、花菜等等。他每天在

地里锄草、挖地、育苗、栽种、

浇水、采摘……忙得不亦乐

乎。在他的辛勤劳作下，菜园

子随着季节的变化而变幻出
不同的时鲜蔬菜，四季缤纷、

五彩斑斓、清香四溢。

公公的菜园子成了我们
一大家子的免费蔬菜供应站。

我们闲暇之余会去他的菜园
里采摘些新鲜的蔬菜，感受一

下采摘的喜悦，也亲近一下大

自然，但大部分时间都是公公

采摘好给我们送来。很多时

候，头一天送来的还没来得及
吃，第二天又送来了，我们吃

不完，就拿去送朋友、送邻居。

想想我们能吃上本岛土
生土长的蔬菜，并且基本不打

农药，这何尝不是一种福气？

河埠头畔的老外公
□南小西

公公的菜园子
□彭红


