

从一片夜色走向五月

□李慧英

我决定走一段夜行的路。

拐出码头是一大片水塘，天空那时像一张灰黑色的大画布，随时想要盖下来。沿着一溜水岸，有窸窸窣窣的草声，有鸬鹚轻点水面飞入更远的夜。这一处那一处的小灯火也荧光似的闪动着，夜色突然跃出水面，舒展了身体重新落入水里。还有风，轻轻拍打我，挥霍它的精力，炫耀它的自由。

顺着水塘，是一条老路，自然弯曲的弧度。沿途两三层的民房，院门半敞着这夜还未将它们完全关闭。几盆花不经心养在墙角，散漫的样子。偶尔有车子从对面驶来，耀眼的光束让夜和水面显得有些深了。电动车快速经过，两个女人同骑一车，我似乎能听到前后的低语，也有人斜过身瞥我一眼，心中大约满是诧异。

电动车上大多是码头下班的人，众多店铺中的一员。他们从明亮的光下抽出身，从一天的热闹、喧嚣和繁忙里将自己剥离下来。白昼迅速流动消失，来自太阳星球的照耀似乎是短暂的。于是夜带着粉饰的光芒，抹去白天的忙乱和疲惫，遮掩了那点心神的耗损，和某个瞬间内心的小动荡。

这里的夜来得早，白天还没回过味，暮色就盖过来。我却不怕这些，风掀动时针上的刻度，不过八时多，还早得很呢。在我们那里，夏日不遁到十一时天是不会黑的，这个时间天空刚刚拉开黄昏的序幕。走了一阵，夜变得浓稠，几户人家被我

甩在身后，路也安静了许多。

空旷的夜除了我还有什么呢，也许有看不见的事物正在打量我，一个行色不算匆忙，却深陷夜中的人。年轻时和女友夜行，她怕漆黑的路，怕黑屋子，我怕脚步从身后响起。只是此时，碎语及步声或许能冲散夜空飘荡的物质，来自另一个时空维度的纠缠。

我在下班途中临时决定走一段夜路，夜越走越深，多么繁华的夜都会披上黑暗的宁静。手机屏幕不时闪亮，伴有信息的提示音。很多时候，工作的序曲总会在下班后飘荡好一阵子，像风吹过时带起树上的叶子，卷起地面的浮尘。夜晚是一天的句号，这符号要仔细画圆了才好，我想起鲁迅先生让阿Q画圈时的样子，使出平生的力气，颇是努力和认真。

走过水塘，路的左边变成高的堤坝，右侧一片野地，这夜有点想收网的意思，微弱的亮光仿佛撑不住天空了，那张深灰的画布随时要盖下来。

继续向前，转过一个弯，眼前却豁然大亮。一条宽阔的道路竟然就在不远处，光明晃晃照过来。路边的植物渐渐清晰了，我看到几株野苣荬混在绿草里。雨水连续多日发酵，让植物水嫩的模样更加水嫩，着实惹人喜爱，野苣荬锯齿状叶子油亮亮的泛着光。我没想到这些草也能野到海岛来，它生长在我们那里是再平常不过了。当春天的风吹开冻土层，风吹暖草被植物的种子，河滩砾石和山坡荒地上不多

久一蓬蓬的绿就会破土而出。野苣荬便是这绿中的一员，而在南方，它仿佛隐身的，只在纵横田野的绿色里躲着。

豁然的光亮让山清晰在眼前，巨大的山体上观音法相端庄柔美，我喜欢极了菩萨这模样。前方是白色的夜，黑暗的路摸索摸索靠近，很快与它搭上讪。我也蓦然亮了起来。人行道上不时遇见刻有莲花的地雕石块，旁边是暗红色的跑道，这道过于宽大。有梵音低沉响起，正是印象普陀的演出时间。我望了一眼大门入口处，安静在一片白光和明亮里，停车场也是。

那天，我从码头的灯光里走出来，从一片夜色走向五月。黑暗与明亮的事物互相拍打着，像一对话别的老友，黑暗与明亮隔阂又融合。它们像河里的水，缓缓转动。转眼又是五月，风吹着海岛和渔船，吹着茶树硕大的花朵，也吹着鱼山岛那片装置群，吹着“沙沙沙”不知停歇、不甘寂寞的机器轰鸣。

朋友发来故土的照片，雪香草一直开到山坡下，浅山处葱绿色的原野抱着白色的小花，和雪山静静相望。五月的风吹软了高处的冰雪，吹进沙漠腹地，吹醒了那片辽阔。它吹动泥火第一口油井，那些“咕嘟咕嘟”冒出的油泡……点燃一炷香，袅袅升起的烟雾里，有植物旋绕在时间里的气息，有遥远的事物带给我们的回音。

我们就这样走过白昼，走过黑夜的路，走过山川河流，走过了一个五月，又进入另一个五月。

母亲的向日葵

□梅森

“不是你亲手点燃的，那就不能叫做火焰”。还是结伴而行去爬了山，很久未有运动的身体，在某处山体垂直处变得力不从心。其间没有叫喊埋怨，走走停停的时间里更多的则是感悟，走过一个个垭口，看到那些山茶长势荒芜一副满不在乎的样子，山泉在脚下的石缝里载着音符汩汩而动，竹笋冒得出得突然。疲倦站在山顶时，只有风，树木低头的样子让一切谦卑起来。

春天将尽的时候，我回到故乡，雪还没有融尽，南山的雪线变得清晰而耀眼，茛苳草茂盛，只有干枯的枣树还在沉默。翌日，吃过早饭，就听到对门的奶奶喊，要采摘榆钱，问母亲能不能搭把手，母亲还有些小兴奋，说是孩子回来，也没个好吃食，想着法做些。“春天宁可不吃肉，也要吃榆钱”。拿着镰刀和一截木棍出门了，在水渠闸口的地方找到一棵榆钱饱满的树，果然走近之后，抬头仰望的天空，那些榆钱一簇簇拥挤在蓝色的树枝里，绿色诱人很好吃的样子。母亲将镰刀挽在木棍上将高处的树枝一点点压低，只要揪住枝头，即便大功告成，我跟对门的奶奶便上手采摘，其实握住枝头一端用力一拽，榆钱便白花花地进入口袋，像是金钱入柜。一旁的地里还有苜蓿，姿态挺拔，迎着风摇头

晃脑，用手一指，绿意即刻从躯干折断处渗出，一股新鲜气味。然后，就有了越来越多的榆钱和新鲜苜蓿，不到一会就采摘到两袋榆钱和一袄襟苜蓿。但是对门奶奶说，其实不多，一蒸就瘦掉了。也是，要不怎么还要裹上一层面粉呢。

回去的路上，路边长满了蒲公英和冰草，田埂有了绿色，一下变得好看起来。许多人在自家的地上为玉米进行着首次灌溉，喝完水的土地跟那些还没喝到的地真是两副差别，颜色深一块，浅一块，多么奇怪，以前跟着父母上地就没有类似的视觉差异，想必随着时间和经历，内心的视角中心在偏移，我们开始看到特别之处。

母亲在院子里种了向日葵，我说好，随即便翻出一张她站在花簇中的照片给我看，母亲也说好，院子里有心情好，并说道这种类型的向日葵只开花不结果，只是用来观赏，种子是她一季一季存起来的。那天我就那样看着她把一粒一粒的花种种下，覆上沙子，浇好水，接着我们就搬来板凳坐在院子开始聊天，我望着干枯的院子并想象花开的样子，到时，母亲会不会再来一张照片。

那晚，榆钱被做成主食，熬了一锅小米粥并拌了苜蓿菜。

方寸之间

□刘小红

太阳刚刚升起，一路奔忙的人们，便开始在自己平凡的岗位上，用勤劳的双手和汗水诠释着责任和担当，把希望和光明洒向身边的每一个角落。既是美好生活的创造者，也是幸福家园的守护者。在我的记忆深处，有这么一个身影，在岁月的长河里挥之不去。

和他的初次相识，便与一场“进与不进”的争执有关。那时初到岱山，正值阳春三月，万物吐新的时节，我们租住在中心社区，面对马上开始的新环境新生活，心生向往异常地开心。当载满物品的车几经周折来到小区时，远远便被一阵嘈杂的争吵声堵在了门外。繁忙的街道，川流不息的人群，此起彼伏的车辆鸣笛声，搅得我们心烦意乱。探其原因被阻挡车主并非本小区业主，想要购物方便临时停车，大爷坚决不放，要求尽快离开，不要影响小区其他车辆出入。激烈争吵使得大爷满脸涨红，如洪钟般的声音穿透力极大，本就稀少的几根头发在风中愤怒地飞舞着，似乎随时都有再飘落几根的可能。这样的场面让我有些意外。

等到我们进入时，外地车牌更是导致了大爷的严格盘问和排查，直到我们拿出身份证做了详细登记，并联系房东亲自给门岗大爷打了电话之后才得以放行。这样的初次见面让我这个初来乍到的外乡人，便心生芥蒂，敬而远之。平日里尽量减少彼此接触，避免不必要的麻烦。

入住小区之后，工作原因每天回小区

相对较晚。早已没有了合适的停车位，这个时候就只有在大爷的指挥下，把车暂时停在路边的指定位置。为了不影响其他车辆进出，必须按要求停得丝毫不差，灰暗的灯光，极其苛刻的停车要求。来来回回反复调整甚至比考驾照都要难上百倍，一天的工作已经是精疲力尽，这样的折腾更让我们倍感懊恼。

即便是这样，第二天还要早早把车挪开，以免影响环卫车辆进出小区。如果有人熬夜睡过了头，不可避免争吵声，便会在第二天早上发生。大爷拖着不方便的腿爬上好几层楼梯，“咚咚咚”的砸门声；对方不情不愿骂骂咧咧的争辩声；环卫司机愤愤不平的抱怨声乱作一团。每每提起大爷怒发冲冠时涨红的脸颊和日渐稀少的头发，大家都常常唏嘘，不过一份工作，何必那么较真。

争吵之后，大爷仿佛什么都没发生过，依然在门岗的岗位上按部就班地做着日常的巡检和排查。时常还能准确叫出住户的名字，热情地打招呼，声音洪亮，我们私下里都称他为“哨兵大爷”。

接触中慢慢发现，大爷虽然年纪偏大，但记忆力超强，每家每户的房号、车牌信息都记得清楚。甚至每一个楼栋的消防器材的位置，墙头的每一块石头，稍微的松动移位都能及时发现，并协同相关维修维护人员定期进行修缮处理，以防万一。

那年正逢旧城区改造，改造过程中人

员杂乱，进出小区物资车辆巨多，各种物资堆积如山，小区上空施工脚手架错综复杂。每次开车进小区都提心吊胆，不仅很难找到地方停车，还要担心磕着碰着，实在找不到合适的位置，我们也只能放到小区较远的停车场，然后再步行回家，上下班出行极其不方便。这样糟糕的状况持续了一段时间，小区里也滋生了不少抱怨，饱受困扰的我们，每天都有逃离小区的冲动。这一切大爷都看在眼里。一天，正当我们又在战战兢兢寻找停车位的时候，大爷热情地招呼我们：“小刘，你们家也登记个车牌号，我们正在和社区协调，尽量在周边给你们申请个免费的停车位。”看着桌上还没吃完的饭菜和登记整齐的社区台账。那张熟悉又陌生的脸庞，让我和爱人倍感意外也心存感激。很快在大爷的帮助下，我们接到通知，可以在社区协调的地下停车场免费停车，直到小区改造结束。

大半年后，整个小区彻彻底底旧貌换新颜。夕阳西下华灯初上时，我们常会和家人一起，走出小区到周边散步，兴之所至也会如儿童般在投影广场互相嬉戏打闹。不经意间回首望去，小区门岗的路灯下，那熟悉的身影依旧踱着方步，在自己的岗位上默默无闻地坚守着。作家马卡连柯曾说：劳动永远是人类生活的基础，是创造人类文化幸福的基础。感谢方寸之间给我温暖的人民，感谢为城市建设作出贡献的微小个体。

《泾溪》话安全

□郭少伟

刚参加工作时的我，奔波于家庭和工作之中，每周骑车四十公里的路程是常有的事。那天，我像往常一样骑自行车在207国道上，因为酷暑炎热，一路口干舌燥。看到对面公路边上有卖货小摊，准备到对面马路上买瓶饮料。便骑车直奔马路对面，刚走了两米。只听到身后有车呼啸而来的声音。我来不及回头看，只是本能地向右打了一下方向。刹那间，一辆卡车与我几乎擦肩而过。一阵冷风席卷而过，掀起衣角让我瑟瑟发抖，汗毛竖起。连对面卖饮料的人惊呆了。

卡车疾驰而去，只留下惊魂未定的我呆呆地伫立在马路边上。那一刻，卡车司机没有丝毫刹车和打方向盘的迹象。事后查看资料知晓，重载行驶的卡车，若紧急打方向和刹车，可能会发生更大风险，甚至有翻车的可能。司机看到险情紧急刹车最少也要有140米以上的距离。所以一些卡车司机遇见险情时第一反应并不是急打方向和急刹车。我侥幸躲过了一劫，那一刻，几乎想冲向田野，对着蓝天白云，对着花草树木大喊。

遭遇险情让我深刻体会到生命和安全的重要性，安全来不得半点投机和侥幸。作为经历过生死威胁的人，才能够真正明白生命的可贵。这样的经历让我获得了感悟，常把我的感悟分享的更多的人。成为一名安全工作者后，宣传安全理念，帮助到更多的人，便成了我的工作目标。

人生是一个漫长而又艰辛的旅程，风险几乎无处不在，在关乎生命和健康的问题面前，容不得有片刻的疏忽。片刻的疏忽都可能会带来血的代价，缓一步海阔天空，急一时山穷水复。不和危险同行，莫用生命赶路进度，居安思危。如同古诗《泾溪》所写：“石险人兢慎，终岁不闻倾覆人。却是平流无石处，时时闻说有沉沦。”

人生就像在泾溪险石上行走一样，需要时刻抱着小心谨慎的态度，每时每刻都绷紧神经，才能保证一年到头不摔入水中。即便是在平坦无险之处，也麻痹不得。目前，单位的生产装置正在停工检修，原本寂静的装置一下子多了许多陌生的面孔，在装置检修现场，总能看到一个个辛苦、匆忙的施工人员，露出一张张淳朴憨厚的笑脸，看着他们被汗水浸透衣衫依然穿梭忙碌的样子。

同是装置大检修队伍中普通一员，同时也是家庭中的丈夫和父亲，是顶天立地的汉子。还有一些年轻的孩子，刚从学校毕业，还是父母的掌上明珠。为了同一个梦想，大家聚集在鱼山岛这片热土上，他们是最值得尊敬的、生产一线劳动者。希望每个伟大的劳动者都能像《泾溪》中所描述的那样，“石险人兢慎，终岁不闻倾覆人。”

不同的心态与人生

□郭亚峰

人一辈子不可能顺风顺水，而面对困难时的心态却很重要。有些人遇到大事时六神无主，手足无措，有些人面对困难时却面不改色，淡定从容。古人说“胸有惊雷而面若平湖者可拜上将军”，可见面对困难时的心态有多么重要。

苏轼面对困难时“谁怕，一蓑烟雨任平生”，明代大思想家洪应明说“宠辱不惊，看庭前花开花落，去留无意，漫随天外云卷云舒”，毛主席面对困难时却是“与天奋斗，其乐无穷；与地奋斗，其乐无穷；与人奋斗，其乐无穷”“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”。

三种人生，三种境界，三种面对困难时的心态，外界可以影响心态，心态也可以影响外界。有些人在遇到挫折后一蹶不振，有些人在遇到挫折后却能愈战愈勇，苏轼面对困难时，看似不屈服于困难，实则是对生活的一种无奈，这其实与他的经历有关。苏轼在王安石变法中与司马光等守旧派反对新法，导致被贬，等神宗去世，哲宗即位，高太后又起用司马光等守旧派，苏轼这时虽然有短暂的升迁，但是之后由于反对司马光等人废除新法的一些成果，导致一贬再贬，苏轼虽然在被贬时写下很多脍炙人口的诗句，还留下了“东坡肉”这样的千古名菜，但是终究还是消磨着他乐观的心态，在被贬的路上，看似乐观从容，然而“一蓑烟雨任平生，也无风雨也无晴”实则是对命运不公的一种无奈。当然，苏轼虽陷于新旧党之争，但是始终都是站在大局上考虑问题的，从未改变他的本心，我们只能感慨，大才子也有命运不公的时候。

同样，明代大思想家洪应明，生在腐败不堪的明朝晚期，一生清苦，又不想与世俗同流合污，所以他一心事佛，不问世事。从那“宠辱不惊”“去留无意”名句中能看得出来，他看似佛系，其实是对命运的一种妥协，被生活磨平了棱角。当然，在腐败不堪的大环境还能保持自己高贵的品格，实属不易。

而伟人，面对困难时，却是藐视困难，面对困难时犹如闲庭信步，不把困难放在眼里。“小小寰球，有几个苍蝇碰壁”，能如此藐视困难，也只有伟人才能如此。如果说苏轼面对困境时是仰视、是对于生活的无奈，洪应明则是对困难的平视，与困境达成和解，互不侵犯，是对命运的妥协，而只有伟人是俯视，以居高临下的姿态去面对困难，三者之间，境界孰高孰低，高下立判。而伟人藐视困难与他的经历有关，生于乱世，一生在斗争中度过，起起落落好多次，最终成为经天纬地的开国领袖。

伟人的思想独步古今，就像他的诗词一样大气磅礴，天马行空，像他的书法一样笔走蛟龙，从不陷于一局一域，任何条条框框都约束不了他。伟人之所以成就如此之高，除了年轻时遇到几个好老师之外，还和他一个特别好的习惯有关，那就是阅读和总结。阅读的过程中研究，实践的过程中反思和总结，伟人一生都在学习，都在阅读，他的思想始终超越别人一个量级，美国总统尼克松见到他时，都说自己就像一个小学生一样。能学习古人，却能超越古人，这也是主席诗词源于“苏辛”，高于“苏辛”的缘故。