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太阳刚刚升起，一路奔忙的人们，便

开始在自己平凡的岗位上，用勤劳的双手

和汗水诠释着责任和担当，把希望和光明

洒向身边的每一个角落里。既是美好生活

的创造者，也是幸福家园的守护者。在我

的记忆深处，有这么一个身影，在岁月的

长河里挥之不去。

和他的初次相识，便与一场“进与不

进”的争执有关。那时初到岱山，正值阳春

三月，万物吐新的时节，我们租住在中心

社区，面对马上开始的新环境新生活，心

生向往异常地开心。当载满物品的车几经

周折来到小区时，远远便被一阵嘈杂的争

吵声堵在了门外。繁忙的街道，川流不息

的人群，此起彼伏的车辆鸣笛声，搅得我

们心烦意乱。探其原因被阻挡车主并非本

小区业主，想要购物方便临时停车，大爷

坚决不放，要求尽快离开，不要影响小区

其他车辆出入。激烈争吵使得大爷满脸涨

红，如洪钟般的声音穿透力极大，本就稀

少的几根头发在风中愤怒地飞舞着，似乎

随时都有再飘落几根的可能。这样的场面

让我有些意外。

等到我们进入时，外地车牌更是导致

了大爷的严格盘问和排查，直到我们拿出

身份证做了详细登记，并联系房东亲自给

门岗大爷打了电话之后才得以放行。这样

的初次见面让我这个初来乍到的外乡人，

便心生芥蒂，敬而远之。平日里尽量减少

彼此接触，避免不必要的麻烦。

入住小区之后，工作原因每天回小区

相对较晚。早已没有了合适的停车位，这

个时候就只有在大爷的指挥下，把车暂时

停在路边的指定位置。为了不影响其他车

辆进出，必须按要求停得分毫不差，灰暗

的灯光，极其苛刻的停车要求。来来回回

反复调整甚至比考驾照都要难上百倍，一

天的工作已经是精疲力尽，这样的折腾更

让我们倍感懊恼。

即便是这样，第二天还要早早把车挪

开，以免影响环卫车辆进出小区。如果有

人熬夜睡过了头，不可避免争吵声，便会

在第二天早上发生。大爷拖着不方便的腿

爬上好几层楼梯，“咚咚咚”的砸门声；对

方不情不愿骂骂咧咧的争辩声；环卫司机

愤愤不平的抱怨声乱作一团。每每提起大

爷怒发冲冠时涨红的面颊和日渐稀少的

头发，大家都常常唏嘘，不过一份工作，何

必那么较真。

争吵之后，大爷仿佛什么都没发生

过，依然在门岗的岗位上按部就班地做着

日常的巡检和排查。时常还能准确叫出住

户的名字，热情地打招呼，声音洪亮，我们

私下里都称他为“哨兵大爷”。

接触中慢慢发现，大爷虽然年纪偏

大，但记忆力超强，每家每户的房号、车

牌信息都记得清楚。甚至每一个楼栋的

消防器材的位置，墙头的每一块石头，稍

微的松动移位都能及时发现，并协同相

关维修维护人员定期进行修缮处理，以

防万一。

那年正逢旧城区改造，改造过程中人

员杂乱，进出小区物资车辆巨多，各种物

资堆积如山，小区上空施工脚手架错综复

杂。每次开车进小区都提心吊胆，不仅很

难找到地方停车，还要担心磕着碰着，实

在找不到合适的位置，我们也只能放到小

区较远的停车场，然后再步行回家，上下

班出行极其不方便。这样糟糕的状况持

续了一段时间，小区里也滋生了不少抱

怨，饱受困扰的我们，每一天都有逃离小

区的冲动。这一切大爷都看在眼里。一

天，正当我们又在战战兢兢寻找停车位

的时候，大爷热情地招呼我们：“小刘，你

们家也登记个车牌号，我们正在和社区

协调，尽量在周边给你们申请个免费的

停车位。”看着桌上还没吃完的饭菜和登

记整齐的社区台账。那张熟悉又陌生的

脸庞，让我和爱人倍感意外也心存感激。

很快在大爷的帮助下，我们接到通知，可

以在社区协调的地下停车场免费停车，直

到小区改造结束。

大半年后，整个小区彻彻底底旧貌换

新颜。夕阳西下华灯初上时，我们常会和

家人一起，走出小区到周边散步，兴之所

至也会如儿童般在投影广场互相嬉戏打

闹。不经意间回首望去，小区门岗的路灯

下，那熟悉的身影依旧踱着方步，在自己

的岗位上默默无闻地坚守着。作家马卡连

柯曾说：劳动永远是人类生活的基础，是

创造人类文化幸福的基础。感谢方寸之间

给我温暖的人，感谢为城市建设作出贡献

的微小个体。

方寸之间
□刘小红

人一辈子不可能顺风顺水，而面对困难时的心态

却很重要。有些人遇到大事时六神无主，手足无措，有

些人面对困难时却面不改色，淡定从容。古人说“胸有

惊雷而面若平湖者可拜上将军”，可见面对困难时的

心态有多么重要。

苏轼面对困难时“谁怕，一蓑烟雨任平生”，明代大

思想家洪应明说“宠辱不惊，看庭前花开花落，去留无

意，漫随天外云卷云舒”，毛主席面对困难时却是“与

天奋斗，其乐无穷；与地奋斗，其乐无穷；与人奋斗，其

乐无穷”“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”。

三种人生，三种境界，三种面对困难时的心态，外

界可以影响心态，心态也可以影响外界。有些人在遇

到挫折后一蹶不振，有些人在遇到挫折后却能愈战愈

勇，苏轼面对困难时，看似不屈服于困难，实则是对生

活的一种无奈，这其实与他的经历有关。苏轼在王安

石变法中与司马光等守旧派反对新法，导致被贬，等

神宗去世，哲宗即位，高太后又起用司马光等守旧派，

苏轼这时虽然有短暂的升迁，但是之后由于反对司马

光等人废除新法的一些成果，导致一贬再贬，苏轼虽

然在被贬时写下很多脍炙人口的诗句，还留下了“东

坡肉”这样的千古名菜，但是终究还是消磨着他乐观

的心态，在被贬的路上，看似乐观从容，然而“一蓑烟

雨任平生，也无风雨也无晴”实则是对命运不公的一

种无奈。当然，苏轼虽陷于新旧党之争，但是始终都是

站在大局上考虑问题的，从未改变他的本心，我们只

能感慨，大才子也有命运不公的时候。

同样，明代大思想家洪应明，生在腐败不堪的明朝

晚期，一生清苦，又不想与世俗同流合污，所以他一心

事佛，不问世事。从那“宠辱不惊”“去留无意”名句中

能看得出来，他看似佛系，其实是对命运的一种妥协，

被生活磨平了棱角。当然，在腐败不堪的大环境还能

保持自己高贵的品格，实属不易。

而伟人，面对困难时，却是藐视困难，面对困难时

犹如闲庭信步，不把困难放在眼里。“小小寰球，有几

个苍蝇碰壁”，能如此藐视困难，也只有伟人才能如

此。如果说苏轼面对困境时是仰视、是对于生活的无

奈，洪应明则是对困难的平视，与困境达成和解，互不

侵犯，是对命运的妥协，而只有伟人是以俯视、以居高

临下的姿态去面对困难，三者之间，境界孰高孰低，高

下立判。而伟人藐视困难与他的经历有关，生于乱世，

一生在斗争中度过，起起落落好多次，最终成为经天

纬地的开国领袖。

伟人的思想独步古今，就像他的诗词一样大气磅

礴、天马行空，像他的书法一样笔走蛇龙，从不陷于一

局一域，任何条条框框都约束不了他。伟人之所以成

就如此之高，除了年轻时遇到几个好老师之外，还和

他一个特别好的习惯有关，那就是阅读和总结。阅读

的过程中研究，实践的过程中反思和总结，伟人一生

都在学习，都在阅读，他的思想始终超越别人一个量

级，美国总统尼克松见到他时，都说自己就像一个小

学生一样。能学习古人，却能超越古人，这也是主席诗

词源于“苏辛”，高于“苏辛”的缘由。

不同的心态与人生
□郭亚峰

“不是你亲手点燃的，那就不能叫做

火焰”。还是结伴而行去爬了山，很久未有

运动的身体，在某处山体垂直处变得力不

从心。其间没有叫喊埋怨，走走停停的时间

里更多的则是感悟，走过一个个坳口，看到

那些山茶长势荒芜一副满不在乎的样子，

山泉在脚下的石缝里载着音符汩汩而动，

竹笋冒出得突然。疲倦站在山顶时，只有

风，树木低头的样子让一切谦卑起来。

春天将尽的时候，我回到故乡，雪还

没有融尽，南山的雪线变得清晰而耀眼，

芨芨草茂盛，只有干枯的枣树还在沉默。

翌日，吃过早饭，就听到对门的奶奶喊，要

采摘榆钱，问母亲能不能搭把手，母亲还

有些小兴奋，说是孩子回来，也没个好吃

食，想着法做些。“春天宁可不吃肉，也要

吃榆钱”。拿着镰刀和一截木棍出门了，在

水渠闸口的地方找到一棵榆钱饱满的树，

果然走近之后，抬头仰望的天空，那些榆

钱一簇簇拥挤在蓝色的树枝里，绿色诱人

很好吃的样子。母亲将镰刀挽在木棍上将

高处的树枝一点点压低，只要揪住枝头，

那便大功告成，我跟对门的奶奶便上手采

摘，其实握住枝头一端用力一撸，榆钱便

白花花地进入口袋，像是金钱入柜。一旁

的地里还有苜蓿，姿态挺拔，迎着风摇头

晃脑，用手一掐，绿意即刻从躯干折断处

渗出，一股新鲜气味。然后，就有了越来越

多的榆钱和新鲜苜蓿，不到一会就采摘到

两袋榆钱和一袄襟苜蓿。但是对门奶奶

说，其实不多，一蒸就瘪掉了。也是，要不

怎么还要裹上一层面粉呢。

回去的路上，路边长满了蒲公英和冰

草，田埂有了绿色，一下变得好看起来。许

多人在自家的地上为玉米进行着首次灌

溉，喝完水的土地跟那些还没喝到的地真

是两副差别，颜色深一块，浅一块，多么奇

怪，以前跟着父母上地就没有类似的视觉

差异，想必随着时间和经历，内心的视角

中心在偏移，我们开始看到特别之处。

母亲在院子里种了向日葵，我说好，

随即便翻出一张她站在花簇中的照片给

我看，母亲也说好，院子里有花心情好，并

说道这种类型的向日葵只开花不结果，只

是用来观赏，种子是她一季一季存起来

的。那天我就那样看着她把一粒一粒的花

种种下，覆上沙子，浇好水，接着我们就搬

来板凳坐在院子开始聊天，我望着干枯的

院子并想象花开的样子，到时，母亲会不

会再来一张照片。

那晚，榆钱被做成主食，熬了一锅小

米粥并拌了苜蓿菜。

目光随着夜色渐渐失去颜色，目光落

在那些具体而真实的建筑上，它们都有了

岁月的痕迹，变得伤心和破败，砖混的泥

墙炸裂出灰白的泥坯，椽柱失去了原木的

光滑，满目疮痍，屋檐上的瓦砾也有缺口，

麻雀把家安在烟囱里，只是现在离冬天还

很遥远。这些一一印证着记忆里它们从前

尚且光鲜，我的心被狠狠震了一下。身后

是父母两双期待的目光，日本作家盐野米

松等合著的《树之生命木之心》有句话是

这样写的：要按照树的生长方位使用，长

在东西南北的树应按它们的方位使用，长

在山岭上和山腰上的树可用于结构用材，

长在山谷里的树可用于附件用料。他们是

我终生要感恩的人，这些年我清楚认识自

己，遇到很多意志坚定的人，他们从未吝

啬过自己的努力，像树木朝着接受阳光的

方向努力。那晚我开始伤心，终于明白她

的伤心有多么嘶哑，她的无助是多么孤

独，表层覆上一层泥继续接受光和热的灼

烧，又要上路了。

人类从未真正放弃过寻找本真的自我

的意识，哪怕流浪，哭泣，颠覆，从头来过，

即便灵魂渴望安宁，也会随着思想引导而

进行的具体行动变得充实而强大起来，母

亲一定会坐在院子里等待向日葵花开。

母亲的向日葵
□梅森

刚参加工作时的我，奔波于家庭和工作之中，每周

骑车四十公里的路程是常有的事。那天，我像往常一

样骑自行车在207国道上，因为酷暑炎热，一路口干舌

燥。看到对面公路边上有卖货小摊，准备到对面马路

上买瓶饮料。便骑车直奔马路对面，刚走了两米。只听

到身后有车呼啸而来的声音。我来不及回头看，只是

本能地向右打了一下方向。刹那间，一辆卡车与我几

乎擦肩而过。一阵冷风席卷而过，掀起的衣角让我瑟

瑟发抖，汗毛竖起。连对面卖饮料的人都惊呆了。

卡车疾驰而去，只留下惊魂未定的我呆呆地伫立

在马路边上。那一刻，卡车司机没有丝毫刹车和打方

向盘的迹象。事后查看资料知晓，重载行驶的卡车，若

紧急打方向和刹车，可能会发生更大风险，甚至有翻

车的可能。司机看到险情紧急刹车最少也要有140米以

上的距离。所以一些卡车司机遇见险情时第一反应并

不是急打方向和急刹车。我侥幸躲过了一劫，那一刻，

几乎想冲向田野，对着蓝天白云，对着花草树木大喊。

遭遇险情让我深刻体会到生命和安全的重要性，

安全来不得半点投机和侥幸。作为经历过生死威胁的

人，才能够真正明白生命的可贵。这样的经历让我获

得了感悟，常把我的感悟分享的更多的人。成为一名

安全工作者后，宣传安全理念，帮助到更多的人，便成

了我的工作目标。

人生是一个漫长而又艰辛的旅程，风险几乎无处

不在，在关乎生命和健康的问题面前，容不得有片刻

的疏忽。片刻的疏忽都可能会带来血的代价，缓一步

海阔天空，急一时山穷水复。不和危险同行，莫用生命

赶路进度，居安思危。如同古诗《泾溪》所写：“石险人

兢慎，终岁不闻倾覆人。却是平流无石处，时时闻说有

沉沦。”

人生就像在泾溪险石上行走一样，需要时刻抱着

小心谨慎的态度，每时每刻都绷紧神经，才能保证一

年到头不掉入水中。即便是在平坦无险之处，也麻痹

不得。目前，单位的生产装置正在停工检修，原本寂静

的装置一下子多出了许多陌生的面孔，在装置检修现

场，总能看到一个个辛苦、匆忙的施工人员，露出一张

张淳朴憨厚的笑脸，看着他们被汗水浸透衣衫依然穿

梭忙碌的样子。

同是装置大检修队伍中普通一员，同时也是家庭

中的丈夫和父亲，是顶天立地的汉子。还有一些年轻

的孩子，刚从学校毕业，还是父母的掌上明珠。为了同

一个梦想，大家聚集在鱼山岛这片热土上，他们是最

值得尊敬的生产一线的劳动者。希望每个伟大的劳动

者都能像《泾溪》中所描述的那样，“石险人兢慎，终岁

不闻倾覆人。”

《泾溪》话安全
□郭少伟

我决定走一段夜行的路。

拐出码头是一大片水塘，天空那时像

一张灰黑色的大画布，随时想要盖下来。

沿着一溜水岸，有窸窸窣窣的草声，有鸬

鹚轻点水面飞入更远的夜。这一处那一处

的小灯火也荧光似的闪动着，夜鱼突然跃

出水面，舒展了身体重新落入水里。还有

风，轻轻拍打我，挥霍它的精力，炫耀它的

自由。

顺着水塘，是一条老路，自然弯曲的

弧度。沿途两三层的民房，院门半敞着这

夜还未将它们完全关闭。几盆花不经心养

在墙角，散漫的样子。偶尔有车子从对面

驶来，耀眼的光束让夜和水面显得有些深

了。电动车快速经过，两个女人同骑一车，

我似乎能听到前后的低语，也有人斜过身

瞥我一眼，心中大约满是诧异。

电动车上大多是码头下班的人，众多

店铺中的一员。他们从明亮的光下抽出

身，从一天的热闹、喧嚷和繁忙里将自己

剥离下来。白昼迅速流动消失，来自太阳

星球的照耀似乎是短暂的。于是夜带着粉

饰的光芒，抹去白天的忙乱和疲惫，遮掩

了那点心神的耗损，和某个瞬间内心的小

动荡。

这里的夜来得早，白天还没回过味，

暮色就盖过来。我却不怕这些，风掀动时

针上的刻度，不过八时多，还早得很呢。在

我们那里，夏日里不逛到十一时天是不会

黑的，这个时间天空刚刚拉开黄昏的序

幕。走了一阵，夜变得浓稠，几户人家被我

甩在身后，路也安静了许多。

空旷的夜除了我还有什么呢，也许有

看不见的事物正在打量我，一个行色不算

匆忙，却深陷夜中的人。年轻时和女友夜

行，她怕漆黑的路，怕黑屋子，我怕脚步从

身后响起。只是此时，碎语及步声或许能

冲散夜空飘荡的物质，来自另一个时空维

度的纠缠。

我在下班途中临时决定走一段夜路，

夜越走越深，多么繁华的夜都会披上黑暗

的宁静。手机屏幕不时闪亮，伴有信息的

提示音。很多时候，工作的序曲总会在下

班后飘荡好一阵子，像风吹过时带起树上

的叶子，卷起地面的浮尘。夜晚是一天的

句号，这符号要仔细画圆了才好，我想起

鲁迅先生让阿Q画圈时的样子，使出平生

的力气，颇是努力和认真。

走过水塘，路的左边变成高的堤坝，

右侧一片野地，这夜有点想收网的意思，

微弱的亮光仿佛撑不住天空了，那张深灰

的画布随时要盖下来。

继续向前，转过一个弯，眼前却豁然

大亮。一条宽阔的道路竟然就在不远处，

光明晃晃照过来。路边的植物渐渐清晰

了，我看到几株野莴苣混在绿草里。雨水

连续多日发酵，让植物水嫩的模样更加水

嫩，着实惹人喜爱，野莴苣锯齿状叶子油

亮亮的泛着光。我没想到这些草也能野到

海岛来，它生长在我们那里是再平常不过

了。当春天的风吹开冻土层，风吹暖草被

植物的种子，河滩砾石和山坡荒地上不多

久一蓬蓬的绿就会破土而出。野莴苣便是

这绿中的一员，而在南方，它仿佛隐身的，

只在纵横田野的绿色里躲着。

豁然的光亮让山清晰在眼前，巨大的

山体上观音法相端庄柔美，我喜欢极了菩

萨这模样。前方是白色的夜，黑暗的路摸

摸索索靠近，很快与它搭上讪。我也蓦然

亮了起来。人行道上不时遇见刻有莲花的

地雕石块，旁边是暗红色的跑道，这道过

于宽大。有梵音低沉响起，正是印象普陀

的演出时间。我望了一眼大门入口处，安

静在一片白光和明亮里，停车场也是。

那天，我从码头的灯光里走出来，从

一片夜色走向五月。黑暗与明亮的事物互

相拍打着，像一对话别的老友，黑暗与明

亮隔阂又融合。它们像河里的水，缓缓转

动。转眼又是五月，风吹着海岛和渔船，吹

着茶树硕大的花朵，也吹着鱼山岛那片装

置群，吹着“沙沙沙”不知停歇、不甘寂寞

的机器轰鸣。

朋友发来故土的照片，香雪草一直开

到山坡下，浅山处葱绿色的原野抱着白色

的小花，和雪山静静相望。五月的风吹软

了高处的冰雪，吹进沙漠腹地，吹醒了那

片辽阔。它吹动泥火山第一口油井，那些

“咕嘟咕嘟”冒出的油泡……点燃一炷香，

袅袅升起的烟雾里，有植物旋绕在时间里

的气息，有遥远的事物带给我们的回音。

我们就这样走过白昼，走过黑夜的

路，走过山川河流，走过了一个五月，又进

入另一个五月。

从一片夜色走向五月
□李慧英

工地上的文学


