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大学毕业回潮州
我带全村退休阿姨钩毛线

我叫香蕉，在家乡和家人一起做钩织
10年了。

我家是开传统钩织手工厂的。钩织是

我们潮汕地区一种特色的手工艺，我们叫

通花，左手捻着线，右手拿着钩针，通过缠

绕和拉钩的方式去完成，有很多灵活多变

的技法。

2014年，机器大量代替了这门传统工

艺，我家工厂断崖式地接不到单，面临倒

闭风险。刚从服装设计毕业的我觉得可以
做一些新设计，来救活我家的钩织厂。

工厂员工基本是村里的阿姨。我一开

始的很多做法，其实是很突破她们的认知
的。比如以前的钩织是二维平面，我觉得

这种审美很快会被淘汰掉，就把它们变为

了立体的。阿姨们需要打破常规的钩织方
式，这个磨合会比较久。

我设计了一些很夸张的耳环，或者露

肤度比较高的衣服。阿姨们一开始不理

解，尤其是我妈妈，我妈妈是我的技术总顾
问，她会帮我改，比如我设计的比基尼，布料

很少，她就想帮我多加一些布料。我就会亲

自试穿给她们看，她们就知道原来上身是这

种效果，慢慢就接受了我的设计构思。

很多阿姨有三四十年的钩织经验，她

们也会和我进行一些想法上的碰撞。我有

时候会“逼”她们自立，多想一想，你为什

么这样设计，想表达什么。

通过钩织去表达，一直是我的初衷，有

时我们想到一个好玩的点，就会配合着一

起做。

很多潮汕阿姨一生都是奉献给了家
庭，很少有自己的时间。但钩织时，她们会

觉得这是从家庭跳脱出来的时间，可以通

过这门手艺呈现自己的价值，赚到钱后，

她们会很骄傲。工作的时候，我会让阿姨

们松弛一点、开心一点。

我记得印象很深，有一天我去钩花厂，

看到一个阿姨在哭，说跟儿子发生了一些
矛盾。她边哭，手还是在动的，钩着钩着，

倾诉完了，又笑嘻嘻了。

最开始可能是我在打头阵，但我也想

让阿姨们更有存在感。所以每当阿姨们钩

完一个作品，我就会让她们签上自己的名
字。有的阿姨甚至都不识字，但会去专门

学习自己的签名。有些阿姨的孙子，会帮

奶奶签名，做作业都没有那么认真。

做了一面乳房镜子
提醒自己要注意身体

一开始做钩织的时候，我没有任何启

动资金，因为爸妈也濒临破产了，我只能

到全国各地去摆摊、参加创意市集，带着

我的产品去联结不同的客人。全部家当也

就3000块，有一次掉了50块钱，我都心疼

了很久。

就这样摆摊了一年半，在大理我遇见

了转机。在一个创意市集上，李亚鹏戴了

我们的帽子，摊位爆火。就这样，我慢慢开

了第一家实体店。

从大理离开后，我也去过上海，但实在

无法适应，最后还是回到潮汕扎根，这里

是美食之都，旁边就是大海，温度适宜，节

奏慢，关键还有我的家人和阿姨们。

我的设计灵感都来自于生活。比如我

看电影、出去旅游，会把看到的画面，或者

搭配得好看的颜色，变为我的设计。我不

爱看那些统一再造的东西，更喜欢有当地

特色的东西。

我所有的作品中，最喜欢的是《身体讯

号》系列。我之前有段时间情绪崩溃，导致

眼睛、乳腺都出现了问题。我就花了一个

月的时间去钩织了《身体讯号》，加入了很

多创意，比如耳环变成了发声的玩具，还

做了一面带有乳房元素的镜子，警示自己

要随时检查身体的状态。

《笑脸》系列是我们的招牌，可以点亮整

体的穿搭。很多人会戴着它们“去班味”，戴

着的人会很开心，看到的人也开心。

我的工作室里还有很多钩织的艺术
装置。

耗时最长的，是一条20米的大龙，从

有想法到落地，花了半年时间，12个阿姨
一起钩。它有很多部件，爱心形的鳞片、胡

须、牙齿、龙珠……我先钩好一个个小片，

把配件分配给阿姨，每个阿姨选择她擅长

的、舒服的钩织技艺，然后再把各个部件

拼接起来。

尽管一开始有很多困难，但我从来也

没想过放弃。我所有的决定都是根据当下
的心情做的，我不会想太多，可以欣然接

受当下的一些结果。

钩织抚平了我所有负面情绪

很多人说我外表是很时髦、很张扬外

放的一个人，但我其实挺内向的，我讲话

也很笨。我是一个土包子，不会去关注当

下流行的元素，不追求任何名牌。我只会

选择自己喜欢并且舒服的东西。

我8岁时就学会钩织了。我很享受钩织

带给我的沉浸的状态，通过重复的动作，

起针落针间，完全不会去想其他的东西，

慢慢就把我所有的负面情绪抚平了。

很多时候我都会随身携带一根钩针和
毛线，去旅行也会带着，它是一个记录的

方式，可以实现我的很多想法。正常情况

下每天钩织两个小时，没有工作的时候，

甚至会钩8个小时、10个小时。

我从来没有打过工，一直在做自己喜

欢的事情。但也会有内耗的时候，我会花

时间一个人待着，去山里面睡觉，在海边

走一走，调整自己的状态。

在创作的过程中，我一定会保证很开
心的状态。比如我想表达什么，就会做一

段时间的沉淀，收拾好心情再去钩，我觉

得所有的心情，都会在作品里体现出来，

大家是会感受到的。

有一件事，我一直觉得很感动，就是有

天，一位客人给我发了很长一段文章说：

“谢谢你给我带来了自信，以前我不敢怼

脸自拍，现在戴了你的设计后，收获了很

多夸赞，变得自信了。”我很珍惜这些和客

人的联结。

现在我全家人都在和我一起做钩织。

和爸妈配合工作、互相磨合的时候，我会

慢慢去了解他们每一个人。我发现每个人

被照顾也好，被爱也好，都是去互相付出

的过程。

我和阿姨们的关系也像亲人一样。我

喜欢吃香蕉，香蕉成熟的时候，她们就会

拿香蕉给我吃，还会送我自己种的菜。

我小时候，村里的长辈会教晚辈钩织，

但现在他们会觉得小孩要以学业为重。所

以我现在也会趁我有精力的时候，组织一

些活动，让年轻人接触并喜欢上钩织，不

要忘记这门手艺。

（来源：一条）

32岁女孩返乡带一帮退休阿姨搞钱
带传统手艺火出了圈

在广东潮汕的一个普

通村庄里，有一帮神秘的阿

姨，整天聚在一起勾毛线，

样式都超级时髦。组织这一

切的女生，名叫香蕉，今年

32岁，潮汕本地人。

2014年，她大学毕业

时，发现家里的钩针厂面临

破产，传统的手艺，被机器

全面取代了。于是，她选择

回到老家，想用自己的设

计，和爸爸妈妈，以及一起

失业的同村阿姨，一起创业

搞钱。以下是她的自述。


