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分 享

从独乐乐到众乐乐
与媳妇初相识的情景，谢谦记忆犹

新———在学校排球场上英姿飒爽的那位女
球员，“那个球仿佛一下扣在我心上”。于是

“心荡漾起来，魂不守舍”。1982年的春天，

他研一，和上大三的爱人初相识。“我送她

的生日礼物，也是唯一一次送她生日礼物，

是一本普通影集。在影集扉页，贴着用花笺

纸精心打印的德国夜莺诗人海涅的诗。”

谢谦如今仍然在说，自己和媳妇走在一

起，像是旧社会长工拐走了地主家的小姐。

按照当年择偶标准，男生须身高一米七以
上，“我海拔一米六五，属于‘全残废’。媳妇

为何东选西选，选上我这个漏油的灯盏？坊

间有若干谣传，一说我猛追媳妇到女生宿
舍楼下，挥舞着《唐诗三百首》大叫：你随便

选一首，看我能不能背诵？一说我骑车过女

生楼，假装刹车失灵，把媳妇撞倒在地，由

此天天跑女生楼献爱心，把媳妇感动得一

塌糊涂。”没想到，媳妇却说，莫要去辟谣，

“让大家觉得我们好浪漫呦！”

就这样，在“瓜娃子”（傻瓜）和“颤翎子”

（爱出风头）的相互爱慕中，“鲜花就插在了

牛粪上”。

今年68岁的谢谦说，作为自己生活的记
录和分享，《结婚记》既不是“劝婚书”，更不

是“恋爱秘籍”或“婚姻宝典”，而是教人热

爱生活的书。

他和媳妇本就多有不同：妻子退休前是

川师大化学系副教授，富有刨根问底的“科

学精神”，丈夫则研究中国古代文学，生活

中常流露出些许“只可意会不可言传”的处

世哲学；妻子喜欢一切体育赛事，连铅球比

赛都能看得津津有味，丈夫却对此完全无

感；妻子注重仪容仪态，40年来没有放弃塑
造丈夫的伟岸形象，丈夫却自由散漫，总是掉

链子……但他们又是如此默契：昔年陋室，二

人与友邻闲时“拱猪”（一种扑克游戏）“打平

伙”（凑份子吃饭），暴雨中修屋顶，楼道里战

硕鼠；外出旅游时，近视的丈夫看旅游图，远

视的妻子看路标，“连眼睛都能优势互补”。

婚 姻

“复古”画风只因对爱的珍视
谢谦认为，恋爱、结婚，最应看重的还是

“这个人”。他与媳妇算是“裸婚”，“工资往

往只是应付吃饭这件事，地地道道的‘月光

族’。我们住的地方，从筒子楼单间到有袖

珍厨房的蜗居，再到有卫生间的两居室小

户型，因为不肯假离婚换大房子，直到我42
岁评为正教授，才有了78平方米的三室一
厅的新房子。”

夫妻俩但凡有矛盾，谢谦总是嘴上喊着

坚守阵地，不久就妥协投降。“其实我在‘妥

协’这方面做得不好。”谢谦说，相比于一吵

架，只要夫人不烧饭，立马就“怂”的各位老

朋友，自己是没有这方面“软肋”的。

起初年轻夫妻分工，“喵奶奶”负责洗

衣服，谢谦负责烧饭，但随着科技的进步，

“喵奶奶”彻底获得了自由，唯有谢谦仍然

围着锅边转，“现在我媳妇去儿子家带孙
子，留我一个在家，兄弟们还会问：哎呀你

怎么吃饭？我说这还用问，当然是自己烧！

我不单能给自己烧饭，还要给老婆烧，儿子

全家来吃饭，也是我烧！”

谢谦笔下的婚姻生活颇为“复古”，有吵

起架来“拿东西朝人丢”“互相置气轮流绝

食”的经典桥段，也有“借孩子下台阶”的高

端操作。几番斗法下来，用他的话说：“从此

以后，我再也不跟媳妇斗法了，我道高一

尺，她就魔高一丈。大家问：‘谢不谦，你咋

也怕老婆了？’我笑道：‘长大了，懂事了！’”

育 儿

教授的儿子不必是教授
在旁人看来，谢老师夫妇的教育非常成

功———儿子乐观、自立、有责任感，和父母

关系融洽，连他们的旅游都是由儿子来定
攻略、订机票酒店。时间一晃而过，转眼间

孙子已经10岁了。

“我最初做爸爸，唯儿子之命是听，比

媳妇还媚上。”谢谦记录了这样的情景，“有

一天，我正在书房看‘之乎者也’书，媳妇推

门而入，神经兮兮地说：‘发现情况！’原来，

儿子把一封信揉成纸团，扔在马桶里，却没

被冲走，被媳妇小心打捞起来，湿漉漉摊在

卫生间的地板上，让我去看：是不是恋爱

信？她铺上几张报纸，命令我趴在地上看。

我堂堂四川大学教授，在讲台上指点江山

叱咤风云，在家里却迫于媳妇的淫威，像个

虾爬虫，五体投地，趴在地上，把这份截获的

‘秘密文件’仔细研究一番，爬起来汇报：‘像

是女生的字迹？但是鼓励儿子好好学习的。’

媳妇晓得我主张‘父为子隐，子为父隐’，生

怕我为儿子打掩护，居然命令我再次趴在

地上，将女生写的信高声朗读给她听。我不

敢抗命，趴在地上，学着娇滴滴的女声，用四

川普通话，把信咿咿呀呀朗读了一遍。”

现在，许多父母生怕孩子将来不如自
己，从幼儿园便拼了命“卷”，但谢谦并不认

同，他说：“我自认为是好父亲，从来不给儿

子灌输出人头地、恶性竞争的人生观，更没

给他施加学习或精神的压力，而是给他鼓

励和关爱，尽可能为他减压。”

40年携手并肩，回首不过一瞬。去年，

谢谦与夫人钱一鸣迎来“红宝石婚”。由好

友推荐成为谢老师“粉丝”的马燕想着这一

年一定要给谢老师做本书，并且做得漂亮。

她特意跑到珠宝市场，拍下许多红宝石照

片，“请美术编辑从照片中提取了最接近红

宝石本身色彩的颜色，用在了《结婚记》一

书的腰封上。”而美术编辑也是谢老师的
“粉丝”，特地把那首谢老师年轻时写在相
册扉页上的诗的德文版放上了封面———

你美好的肖像，到处萦绕着我，到处呼

唤着我，你无处不在，在风声里，在海浪的

呼啸里，在我胸怀的叹息里。我用轻细的芦

管写在沙滩上：“阿格内丝，我爱你！”———
德国诗人 海涅

（来源：新民晚报家庭周刊）

从浪漫热恋到柴米油盐，他将婚姻、家庭桩桩小事炼成人生大智慧

一位大学教授笔下的婚姻40年

谢谦，笔名谢不谦，四川大

学教授、博士生导师。他也是最

早一批拥抱互联网“实名冲浪”

的高校教授之一———从网络论

坛“天涯社区”博客起步，到新浪

微博，十万热情的粉丝送他爱称

“喵爷爷”，媳妇钱一鸣则被称作

“喵奶奶”。“虽是记录一桩桩小

事，却充满了生活、人生的大智

慧。看的时候嘻嘻哈哈，回味的

时候荡气回肠。”自称谢老师真

爱粉，并做出《结婚记》一书的编

辑马燕说。

“天涯社区”停止运营前，不

少网友建议谢谦将博文加以整

理，结集成书，以便珍藏。“我也

有此愿望，能将随时可能消失的

网上文字变为更有生命力的纸

本读物，以广流传。这是一本非

功利写作的书，也是我所著书中

自己最珍爱的一种。此书一出，

我无憾矣。”


